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Gracias a mi tía Tere Irigoyen, 
sin ella este libro no hubiera 
podido ser una realidad.



	

La reconocía, así como ella lo reconoció a él, 
entre todos los seres, entre todas las sombras.
En la terrible soledad del mar invernal, 
de pie en la barca, Ged la vio, 
vio aquello que temía.
Tuvo la impresión de que el viento 
alejaba a la sombra de la barca; 
pero el rolar de las olas le confundía la vista, 
y por esos momentos 
la sombra parecía estar más cerca.

			Ursula K. Le Guin, Un mago de Terramar



	

Prólogo

			Había intentado escribir varias historias antes de esta. Muchas me habían gustado mucho, pero no lograba desarrollarlas. Por alguna razón, Soledad del Alba me atrapó y llegó un momento en que no podía dejar de escribirla.

			No quería escribir una historia larga; no me interesaba hacer eso, lo que quería era transmitir sentimientos y no me detuve hasta que la historia me pareció que ya no podía dar más. Quizás sea una historia corta, o pudiera prolongarse más; tal vez a algunos se les haga muy surreal, pero la verdad es que el mundo está lleno de historias surreales.

			Acaso la vida ficticia de Matías de cierta forma me atrapó, y fue lo que me motivó para seguir escribiendo. Como me gusta más escribir sobre fantasía y misterio, me llamó mucho la atención que este personaje, que ni siquiera estaba bien definido, me cautivara tanto. No pude con la tentación de ver terminada su historia, pues tiene diversas cualidades, de las que yo carezco, y también tiene capacidad para lograr lo que yo nunca he hecho. Envidio a mi personaje porque tiene más suerte que yo, a pesar de haber vivido tragedias. Es un hombre que puede adaptarse, vivir situaciones muy fuertes y, sin embargo, salir adelante con éxito.

			Claro, cuando inventamos personajes ficticios, sea en drama, romance, ciencia ficción o fantasía, los personajes van a ser muy distintos a nosotros; podemos ponerle alguna característica o anhelo de uno mismo, pero a la vez serán muy distintos. Quería escribir un libro que transmitiera muchos sentimientos, en especial la soledad; no como algo malo ni bueno, si no como un estado necesario.

			En el caso de Matías, la soledad es circunstancial y lo forja en su forma de ser, pero también quería transmitir la tristeza, la felicidad, la melancolía, el arrepentimiento y todas esas dudas existenciales que todos no planteamos algún día, y que forman parte de la naturaleza humana.

			Lo más curioso es que no conozco Isla Arena. Estuve varias veces tentado a cambiar el lugar por una isla ficticia u otra isla mexicana, o incluso de otro país. Sin embargo, me puse a investigar sobre Isla Arena y me gustó como locación para desarrollar la trama, ya que la isla está muy cerca de Yucatán, donde tengo raíces, pues mi abuela materna era de ahí. Quizá si hubiera sido en una isla ficticia hubiese sido mucho más fácil escribir esta historia y la de los personajes, pero le habría quitado sustancia a la historia central. Aparte de que los personajes fueran ficticios, quería que todo lo demás fuese lo más realista posible.

			El concepto de esta historia quizá surgió porque a mí me gusta mucho la pesca y me atraen también las noches estrelladas, pero la idea principal iba a ser sobre un pescador que había sido secuestrado y que sobrevivió a una tormenta. Esta idea la saqué de una tragedia que sucedió en 1985, de un bote de pesca deportiva llamado Highball IV, que se perdió probablemente muy cerca del puerto de Chuburná, cerca de un banco de peces, que era su destino. Nadie sabe lo que pasó con ese bote, y hasta hoy sigue siendo un misterio sin resolver. Sin embargo, por más que intenté desarrollar la historia basándome en este episodio, le faltaba mucho, y no quería que fuera un libro de acción; quería que fuera un proceso de la vida de Matías Rodríguez completa, que fuera un personaje que, a pesar de haber vivido mucho tiempo la soledad, esta no le quitara su personalidad ni los valores que le habían inculcado.

			Otro de los aspectos que me gusta del libro es cómo conoce Matías al amor de su vida, que llega a él por la falta de atención y engaño de su prometido; y esto habla de cómo muchas veces los seres humanos dejan ir oportunidades, o a gente que vale la pena. La naturaleza humana a veces nos lleva a comportarnos de forma estúpida, egocéntrica y arrogante; y lo que unos dejan, otros aprovechan. Por ejemplo, que un pescador de una zona rural haya encontrado a una chica hermosa y esta se enamorara de él, y viceversa. Es que de cierta forma quiero plasmar que todo el mundo merece atención, cariño, afecto; la necesidad de sobresalir definitivamente, aunque no siempre de la misma manera ni en la misma intensidad. Aunque en el transcurso ocurren tantos hechos que pudieron separarlos, las circunstancias que había soportado Matías antes de conocer a Emily lo hacen sobrellevar todo.

			Ahora bien, los personajes principales están exentos de ser perfectos, sufren y viven situaciones terribles; también cometen tonterías, como cualquier ser humano, que los llevan a sufrir. A lo largo de su vida, Matías va conociendo gente que lo va moldeando, a pesar de que él no se percata de ello; como a todos nos pasa. Acerca de esto también habla el libro, de cómo una persona puede cambiar todo y a veces otras no logran nada; solo son algas en el mar que la corriente lleva, mientras que algunos se convierten en anclas.

			En este aspecto, hay tres libros que me han gustado mucho, y quizá de ellos tuve cierta inspiración para querer hacer un libro que transmitiera sentimientos muy profundos: Por si no te vuelvo a ver, de Laura Martínez-Belli; Donde habitan los ángeles, de Claudia Celis; y Un mago de Terramar, de Úrsula K. Le Guin.

			Los dos primeros libros son de autoras mexicanas que supieron transmitir de forma sencilla sentimientos muy profundos: el abandono, el sacrificio, la pérdida de seres queridos; pero también el perdón, la redención y el camino al éxito. En los dos libros los personajes principales tienen suerte después de haber vivido cosas terribles, y gracias a los secundarios son salvados y ayudados para conocer las cosas que nos hacen felices: el amor, el éxito, la aceptación.

			Un mago de Terramar es una historia de fantasía, sin duda; pero su personaje principal, Ged, vive como Matías una tremenda soledad, aunque a diferencia de Matías causada por él mismo, pero que a pesar de las adversidades nunca se dio por vencido. Al final logra desterrar a la sombra que él había liberado, y comprende que la sombra era él mismo. Igual a como hacemos todos los humanos. Las historias de Ged y de Matías son muy diferentes, ya que Matías no tiene poderes ni es un mago, pero tiene la voluntad y la fuerza para cambiar su vida.



	

1. 
Isla Arena

			Matías Rodríguez vivía en una pequeña casa en un pueblo llamado Isla Arena, una comunidad pesquera localizada a 72 kilómetros de la cabecera municipal de Calkiní, en Campeche. Al contrario de lo que indica su nombre, en realidad no es una isla, sino una pequeña península, aunque todo el mundo la nombra así.

			Isla Arena era conocida por pocas referencias y su población era incierta; no vivían más de seiscientas personas. Era un sitio rural, ideal para los amantes de la naturaleza: flora, fauna, exploración. No había hoteles ni lujos turísticos.

			La casa de Matías estaba frente al mar. Él era pescador, como lo habían sido su padre y su abuelo. Había quedado huérfano a la edad de 8 años, cuando sus papás salieron a pescar un día muy temprano y no regresaron. La gente conjeturaba que los había arrastrado una tormenta, o que habían sido secuestrados; pero nunca se supo qué les había pasado, ya que no se encontró ningún cadáver ni restos del bote, nombrado Huracán. «Una especie de broma del destino», decían siempre los pobladores.

			Al cabo de un tiempo, sus abuelos fallecieron en un accidente en coche, y a la edad de 14 años se quedó solo; tuvo que aprender a apañárselas por sí mismo. Unos días después del funeral de sus abuelos, un amigo de ellos, llamado José, llevó a Matías al mar a esparcir las cenizas de sus abuelos, como ellos lo habían querido. Tanto Matías como José dijeron algunas palabras, pero sonaban huecas, sin sentido, como si el mar se las tragara.

			—Matías, tus abuelos te han dejado todo —empezó a contarle el pescador—, pero no eres mayor de edad. Tus papás me han dejado como tu tutor, pero solo de palabra, que ante la ley no cuenta. Aparte, pronto estaré acompañando a tus abuelos; no puedo hacerme cargo de ti, como quisiera, ya que tengo mis propios asuntos. Si quieres, podrías irte con tus abuelos maternos. ¿No te gustaría? —le preguntó a Matías.

			—De ninguna manera —respondió él—, mis abuelos maternos nunca vieron por mi mamá, ¿qué podrían hacer por mí? Además, mi mamá huyó de ellos por alguna razón.

			—He escuchado que tienen dinero, te podrían dar una buena vida —le animó José.

			—No es lo que quiero, no quiero irme de aquí. Este es mi hogar —respondió Matías con firmeza.

			—Matías, eres un joven muy inteligente —condescendió José—. Les prometí a tus abuelos cuidarte, y lo haré dentro de mis posibilidades. Por el momento, regresa a la casa de tu infancia, donde las autoridades no te buscarán. Si algún día necesitas algo, avísame. Cuando cumplas 18 años, y seas mayor de edad, todo lo que te dejaron tus abuelos será tuyo legalmente.

			—Gracias, José.

			—Tendrás que aprender muchas cosas solo, Matías, pero sé que lo lograrás. ¡Ten! —José saca dinero de su bolsa y le da una buena suma de dinero.

			Matías se va a vivir a casa de sus papás, donde empieza a vivir y a aprender a valerse solo. Durante los próximos cuatro años, José lo visita a veces, le lleva dinero y algunas cosas, y platica con él de algunos sucesos en el pueblo.

			Cuando cumple 18 años, hereda la casa de sus abuelos, aunque prefería por lo general quedarse en su casa de la playa, por estar más cerca del mar y de su trabajo. Al cumplir 19, fallece José, quien le deja uno de sus botes, llamado Tritón, un barco pesquero mucho más chico que Soledad del Alba, pero que le permitía hacer viajes más rápidos y entrar a lugares que con el otro no podía, como los manglares y ríos.

			A diferencia de los abuelos de Matías, José quería ser enterrado. No conocía a la familia de José, así que se sorprendió al ver que tenía seis hijos, y comprendió por qué no podía hacerse cargo de él; aparte del cáncer que terminó por llevárselo. Siempre había pensado en José como una especie de mago que se aparecía de repente para ayudarlo, no solo con recursos sino con palabras amables e historias.

			Cuando regresó a su casa, no pudo evitar llorar. Ahora sí de verdad estaba solo, la última persona que alguna vez se preocupó por él había muerto, como el último vestigio de un pasado que nunca volvería.

			Matías tenía una vida casi monótona y solitaria, ya que la isla estaba casi deshabitada y sus vecinos más cercanos estaban a un kilómetro de distancia. Todos los días se paraba a las tres o a las cuatro de la mañana, salía a pescar y regresaba a las diez de la mañana. Llevaba su mercancía en una camioneta Ram 1979 a varios restaurantes de la zona, o a comerciantes que distribuían la mercancía de varios pescadores de la isla llevándola a otros pueblos y ciudades. Aunque él preferiría vender sus productos sin intermediarios, por lo que a veces se alejaba más y se la vendía a hoteles y a particulares ricos, que apreciaban su trabajo y la calidad y frescura de su pesca.

			Regresaba a su casa, ya entrada la tarde, y dormía un rato. A veces compraba cervezas en el pueblo y se tomaba un par, sobre todo los viernes.

			Cuando vivían sus padres, ellos tenían seis botes y varios trabajadores a su cargo; eran los pescadores más exitosos de la isla. Ahora apenas le quedaba Soledad del Alba, el único que su abuelo no vendió después de que sus papás fallecieran, y el mejor conservado.

			No tenía amigos ni novia, solo un perrito callejero que se llamaba Igual, al que un día había encontrado afuera de su casa, solo y perdido. Lo adoptó, empezó a darle comida y desde entonces el perro siempre lo esperaba. A veces se iba unos días, pero regresaba. En ocasiones se lo llevaba al mar, y aunque al principio vomitaba y aullaba, terminó acostumbrándose. Ahora aguantaba las largas horas, y a veces días, en altamar. Lo había entrenado para meterse al mar y cazar crustáceos.

			Igual tenía algo de labrador; era negro con manchas blancas y su heterocromía le daba un aspecto muy singular. Era su amigo, su única compañía. En el pueblo se inventaban historias de él, tanto buenas como malas, pero él ignoraba la mayoría de los chismes porque no le interesaba socializar. Sin embargo, una de esas historias le daba mucha risa. Contaban que él en realidad no era de la isla, y que era un che uinic, una criatura mitológica que comía seres humanos y vivía aislada de la sociedad. Cuando Matías iba al pueblo varios niños se alejaban de él por miedo, mientras los adultos reían.

			Su vida era la pesca, y solo en el mar se sentía feliz. Conocía cada rincón de la isla como la palma de su mano, lo mismo que casi toda la costa que abarcaba la península de Yucatán. Sabía dónde nadar sin peligro, dónde ver delfines, dónde se buceaba mejor y dónde estaban los mejores bancos de peces. Algunas veces se iba varios días de pesca y llegaba hasta Arrecife Alacranes, a cuatro horas de Progreso, donde podía pescar durante horas, nadar, bucear a su antojo y disfrutar la vida marina. En otras ocasiones llegaba hasta Holbox y a Isla Mujeres, donde la pesca de langosta era mejor, y había aguantado estar más de tres semanas en el bote, solo.

			Después de años de trabajo y práctica, Matías había desarrollado la capacidad de aguantar varios minutos bajo el agua. Su cuerpo se había acostumbrado, podía arponear dentro del mar, bajar a más de diez metros y permanecer allí durante varios minutos. Alguna vez su abuelo le habló sobre una tribu nómada en un país al otro lado del mundo, los bajau, quienes podían aguantar más de 13 minutos bajo el agua y bajar más de 60 metros. Matías lo intentó varias veces, pero no lograba llegar semejante proeza y se prometió que, algún día, los conocería.

			Una vez le tocó una tormenta tropical, estando en las islas de Arrecife Alacranes, y pensó que moriría. Si no hubiera sido por un viejo pescador, que lo salvó conectando su gancho a su barco, ayudándolo a encallar, Matías no estaría vivo. Esa fue una de las noches más largas de su vida.

			—Toma muchacho, esto te ayudará. —Lo tranquilizó el pescador, pasándole una botella con aguardiente. Al parecer, el viejo ya había pasado por aquello algunas veces, ya que se veía más tranquilo que él.

			Al principio, el aguardiente se le hizo fuerte a Matías, pero después de tres tragos se sentía más tranquilo.

			—Gracias, señor.

			—No hay de qué, joven. Esta vida es una de las más duras y peligrosas, pero ¿verdad que vale la pena? —le habló el pescador con naturalidad.

			—Sí. ¿De dónde viene? —indagó Matías.

			—Vengo de Chelem. ¿Alguna vez has ido? ¿Y tú de dónde vienes, hijo? —repreguntó el viejo.

			—Sí, he ido. He vendido mercancía ahí. Yo vengo de Isla Arena.

			—No tengo el placer de haber ido —respondió el pescador.

			Toda la noche estuvieron en vela, escuchando los poderosos truenos y platicando. Al día siguiente no le quedaban palabras de agradecimiento para el pescador.

			Transcurridos unos meses, al visitar Chelem encontró su bote, que tenía el nombre de Errante, y una medusa, y por medio de un comerciante se enteró que el pescador había muerto. Se lamentó de no haberle preguntado nada, ni siquiera su nombre; a lo mejor pudo haber ido a su casa y relatarle a su familia lo que había hecho por él.

			Pero Matías también tuvo la oportunidad de salvar a diez personas, y cuando lo hizo sintió que había pagado el favor al pescador que lo había salvado.

			Fue una de esas veces que optó por quedarse varios días a pescar en altamar, por Arrecife Alacranes. Era de noche y unos gritos de desesperación lo despertaron.

			—¡Auxilio, socorro! —Se escuchó desde lejos.

			Al principio, Matías no alcanzaba a oír los gritos ni a ver nada, pero pasado un tiempo los gritos se hicieron más fuertes. De pronto, Matías logró ver una pequeña balsa, sostenida de milagro, pues se veía muy maltrecha.

			Había diez personas ahí, cuatro adultos y seis niños, que estaban desesperados y llorando. Matías los subió a bordo de su barco y les ofreció agua y comida. Parecía que llevaran días a la deriva y sin comer. Los adultos no paraban de agradecerle y de persignarlo; le dijeron que la luz de su barco los había salvado.

			Le contaron a Matías que eran de Cuba y que venían huyendo de la dictadura; que habían salido de Bahía Honda, uno de los pueblos más pobres de Cuba, donde la mayoría de la gente vive en casas de madera, y que para salvarse de una tormenta tuvieron que desviarse, pero nunca lograron regresar a la ruta, que era llegar a Florida.

			Matías quedó impresionado al escuchar que aquella pequeña balsa ellos la habían hecho casi toda con la madera de su casa, y que estuvieron semanas esperando la oportunidad de huir. Les preguntó cómo los podía ayudar, solo que no podría llevarlos más al norte, hasta Florida, pero podía llevarlos a su casa, a Calkiní, desde donde podrían ir subiendo por tierra hasta llegar a la frontera. O quizás podría llevarlos a la playa de Sabancuy, que estaba al sur de Campeche y en la que había poca vigilancia. Aparte de que era una playa de pescadores y bohemios, por lo que a él no le dirían nada, pues lo conocían.

			Después de que entre ellos discutieron un tiempo más sobre lo que mejor convendría, quisieron quedarse en Sabancuy. Matías accede, pero les informa que tendrían que ir primero a Isla Arena, donde vivía, ya que necesitaba cargar gasolina. Si no, no llegarían.

			Ya en casa, Matías les ofreció hospedaje, los dejó en su casa y él se quedó en el bote. Durante tres días los dejó descansar, los llevó de paseo a algunos lugares y les cocinó para que retomaran fuerzas. Pronto los niños se encariñaron con Matías y con Igual, que se la pasaba jugando con ellos; les pedían a sus papás que se quedaran ahí con él.

			—Mamá, ¿por qué no nos quedamos con Matías? —Los padres se reían, mientras agradecían a Matías toda su hospitalidad.

			Al tercer día, Matías les dijo que los llevaría a Sabancuy, cuyo transcurso duraba alrededor de ocho horas. Antes de partir, les había regalado algo de ropa, que era de sus abuelos, pues sus ropas estaban muy andrajosas. A los niños les compró ropa en una tiendita del pueblo.

			Durante el recorrido, Matías les platicó de su vida, de cómo había perdido a sus papás y abuelos, cómo había vivido solo y por qué seguía viviendo ahí.

			Matías se sentía mal hablando con ellos. En comparación con lo que ellos habían sufrido, él tenía una buena vida, a pesar de ser pobre, pero aquellas personas parecían que habían vivido un infierno. Una de las niñas, llamada Odette, parecía haber creado un vínculo con Matías; todo el tiempo intentaba estar con él. Le pedía que la enseñara a pescar y a navegar el barco, lo que Matías hacía con paciencia.

			Tania, la mamá de Odette, le preguntó si tenía hijos y Matías le respondió que no.

			—Sería muy buen padre —le dijo ella—. Ojalá Dios lo bendiga con varios hijos o hijas.

			Después de un largo trayecto, llegaron por fin a las costas de Sabancuy.

			Les dijo que lo mejor era esperar la noche, por si había autoridades de migración. Al anochecer, Matías soltó anclas lo más cerca de la playa, y nadaron todos hasta la orilla. Los llevó hasta un campamento en una playa virgen, en la que había gente acampando, familiares, parejas, amigos. Les indicó que se instalaran y se sentaron cerca del fuego.

			Matías estaba agotado, se acostó en la arena, y rápidamente se quedó dormido. Tras un par de horas, uno de los cubanos lo despertó para informarle que unas personas les habían prestado unas casas de campaña, que ya las habían puesto y que le habían conseguido una. También le ofreció una cerveza que le habían regalado. Matías se la toma.

			Era de madrugada todavía, habían empezado a aparecer tortuguitas en la arena, que estaban eclosionando. Pronto las personas que estaban ahí ayudaron a las tortugas a llegar al mar; era increíble ver a esos animales perderse en el mar.

			Matías alcanzó a ver unos militares y le dijo a la familia cubana que se metieran a su casa de campaña. Al amanecer del día siguiente, pudo apreciar bien la playa. Habían llegado a una playa muy bonita, con arena blanca y aguas transparentes. Su barco se podía ver a lo lejos.

			Los cubanos agradecen la ayuda que Matías les había brindado, pero consideran que él ya había hecho suficiente por ellos y aceptan el ofrecimiento que una pareja les hace de llevarlos en coche hasta Xalapa, de donde eran aquellas personas.

			Matías se despidió de todos, pero Odette lloró al despedirse.

			—Te voy a extrañar, gracias por salvarnos —le dijo la niña.

			Luego de despedirse, Matías regresó a su bote, pero quiso quedarse unos días más allí y disfrutar las playas, que tenían hamacas en el mar y un ambiente bohemio. Quería también pescar otras cosas distintas a las que estaba acostumbrado.

			Una mujer, que se había enterado de lo que había hecho Matías por los cubanos, se le acercó cuando estaba tirado en la arena y le preguntó por qué lo había hecho. Estaba por los 40 años, tenía aspecto de hippie, con rastas de colores que se le veían muy bien, pero su olor era bastante fuerte, como si no se hubiera bañado en varias semanas. 

			—Porque era lo correcto —le respondió él.

			—Era lo correcto, pero te arriesgaste tú mismo —continuó ella.

			—Una vez me salvó un pescador, si no hubiera sido por él estaría muerto.

			—¿También eres pescador? —preguntó ella.

			—Así es.

			—¿Cómo es la vida de un pescador? —quiso indagar la mujer.

			—Es muy difícil, pero tiene sus cosas bonitas.

			—¿Qué es lo que más te gusta? —prosiguió ella.

			Matías se quedó pensando un largo rato, pero la mujer no le dijo nada. Después de meditarlo mucho tiempo, le respondió.

			—Imagínate estar solo a más de 100 kilómetros de la costa, no hay nadie más que tú. Estás entre dos planos; abajo está la inmensidad del mar y arriba la inmensidad el cielo. Pero en las noches no estás solo, te acompañan las estrellas y la luna. No es un silencio absoluto, ya que se escucha el sonido del mar, el viento y el bote moviéndose; pero es lo más parecido a la ausencia del sonido.

			—Suena muy solitario —simplificó ella—. Desde aquí ayer pudimos ver las estrellas y la luna, y no teníamos que estar tan lejos.

			—Es diferente, aquí estás protegida; aquí hay luz y gente. En el mar solo puedes salvarte a ti mismo; no solo de las tormentas y huracanes, sino de tu propia mente. Aparte, como pescador, yo debo ir a esos lugares; ya me acostumbré.

			—Entiendo —condescendió la mujer—, debe ser muy interesante. ¿De dónde eres?

			—De Isla Arena.

			—Me gustaría mucho visitarte un día. Mi nombre es Claudia Kamffer, soy del Distrito Federal.

			—Mucho gusto, Matías —se presentó él.

			—Me despido, porque me están esperando —dijo Claudia, señalando hacia un grupo que estaba cerca escuchando música en la arena.

			—Hasta luego —se despidió él, y se volvió a acostar.

			• • •

			Después de tres días, Matías regresó a su casa en Isla Arena. Al encontrarse de nuevo solo, lo envolvió un sentimiento de melancolía, pero cuando vio a Igual, que lo esperaba pacientemente, la sensación desapareció.

			Le molestaba autocompadecerse. Muchas veces había pensado en irse a vivir a otra parte, para no tener que recordar la tragedia de haber perdido a sus papás y abuelos tan joven. Pero no tenía familiares en ninguna parte, y dejar su casa, sus botes y su camioneta era dejar la única herencia que le habían dejado sus padres y abuelos.

			Su mamá era de Santa Cruz, en Calkiní, pero hasta donde sabía ella no tenía hermanos, y cuando vivía muy pocas veces hablaba de sus propios padres.

			Antes de que fallecieran, sus abuelos paternos le contaron que su mamá se había escapado de su casa para casarse con su papá, ya que sus abuelos maternos no querían que se casara con él; querían que tuviera una vida más estable que ellos. Una vida al lado de un pescador sin estudios ni futuro para salir de ahí, no era el camino que ellos querían para su hija.

			Pero su papá logró enamorarla y ella dejó todo para irse a vivir a la isla. Por eso su mamá nunca habló de ellos; solo hablaba de repente sobre su ascendencia.

			Hace unos años, cuando Matías tenía 23 años, intentó localizar a sus abuelos maternos, ya que si algo le había enseñado el mar era a no retener rencores; pero nunca los encontró y supuso que se habían mudado o ya habían fallecido.

			Después se enteró por José que en realidad sus abuelos maternos no se habían enojado porque su papá fuera pescador, sino porque se había embarazado muy joven. Su mamá apenas había cumplido 18 años, y los sueños de sus padres de que estudiara una carrera desaparecieron porque su mamá lo iba tener a él. Irse era olvidar a sus papás y a sus abuelos. Recordaba con tristeza que cuando vivían sus papás lo querían mucho, lo consentían.

			Siempre recordaba cuando su papá lo llevaba a veces a altamar, en las madrugadas, y veían el cielo estrellado. A diferencia de él, su papá tenía un humor que hacía que todo mundo lo quisiera, fue eso más que nada lo que enamoró a su mamá, como ella alguna vez le dijo.

			«Mira, Matías, esa es la estrella polar, de la constelación de la Osa Menor; si alguna vez te pierdes, te pueden guiar. Y allá está Orión. Así podrás saber para dónde está el norte y dónde está el sur», le explicaba su padre.

			«¿Cómo sabes eso papá?», le preguntaba entonces.

			«Los pescadores debemos saber estas cosas. A veces la noche nos puede desorientar. A mí me lo enseñó mi papá, y ahora yo te lo enseño a ti. Cada vez que salgamos, me vas a indicar dónde está el Sur y dónde el Norte», le pedía su papá.

			«Nunca quiero perderme. Tú nunca lo permitirías, papá, ¿verdad?».

			«No, hijo, pero debes aprender, porque perderse es parte de la vida».

			«Pero para eso tenemos las brújulas y equipo», era la respuesta del niño.

			«A veces las cosas fallan y pueden traicionarnos», finalizaba el padre.

			• • •

			Cuando regresaban, su mamá les preparaba unos guisos deliciosos con el producto de la pesca del día, y sus abuelos le contaban historias de todo tipo para entretenerlo.

			A Matías le gustaba escuchar las leyendas y mitos que le contaban. A veces su abuelo refería historias de terror y su mamá se enojaba porque luego él se iba a dormir con sus papás. Aunque regañaban a su abuelo para que no le contara historias de miedo, a Matías le gustaban, por lo que sus papás y abuelos tuvieron que aguantar el insomnio de Matías varias veces.

			Cuando estaban vivos, sus abuelos vivían más cerca del pueblo, al sur de la isla. A veces pasaban por él y le compraban helado al regreso del colegio. En otras ocasiones se quedaba a dormir con ellos por un par de días.

			• • •

			Matías también había heredado la casa de sus abuelos después que murieron, pero rara vez la usaba. Iba una vez al mes a limpiarla para que no se acumulara el polvo, o para evitar que alguien la invadiera. Varias veces le habían ofrecido comprársela, pero él se negaba. Aunque sabía que sería lo mejor, pues con ese dinero podría ampliar su casa o comprar un coche más moderno. Simplemente no podía vender lo que sus abuelos le habían dejado, como tampoco podía dejar lo demás.

			A veces lloraba por ellos, a pesar de que ya habían pasado más de veinte años desde que sus papás fallecieran, y catorce desde la muerte de sus abuelos. Sin embargo, todavía recordaba, como si hubiese sido ayer, el día en que sus papás desaparecieron. Su mamá lo había despertado, y dándole un beso le había dicho que acompañaría a su esposo a pescar, ya que se había torcido la mano y necesitaba su ayuda para lanzar las redes; que al rato regresarían y le traerían unos pescaditos para desayunar.

			«Matías, te portas bien, mijito. Al rato regresamos, voy a ayudar a tu papá. Cuando regrese te doy de desayunar», habían sido sus palabras.

			Matías solo había hecho un ruido, quejándose de que lo despertaran tan temprano. Sintió el beso de su mamá en la frente y se volvió a dormir. De haber sabido que sería la última vez que vería a su mamá, la hubiera abrazado y no la hubiese dejado ir.

			Ese día dieron las diez, las once de la mañana, las dos de la tarde, y sus papás no regresaban. Todo el día estuvo esperándolos frente al mar. En la noche se acostó, todavía esperando que cuando despertara ellos estuvieran ahí, pero tampoco aparecieron al día siguiente.

			Cuando llegaron sus abuelos Matías les dijo que sus padres habían salido en la madrugada del día anterior. Junto con otros pescadores y amigos, su abuelo organizó una búsqueda, mientras Matías se quedaba con su abuela, quien intentaba convencerlo de que todo estaría bien. Sin embargo, jamás encontraron nada; ni ellos ni las autoridades, a pesar de que se involucró la Marina y otras instituciones del gobierno.

			Después de aquello Matías tuvo que irse a vivir con sus abuelos, quienes querían que continuara con sus estudios. Aunque siempre le prometían que cuando estuviera más grande lo mandarían a estudiar una carrera en Mérida o en Ciudad de México, su abuelo nunca intentó quitarle el gusto por la pesca.

			Cuando Matías tenía miedo de salir al mar, sobre todo los primeros meses, su abuelo lo llevaba a la fuerza, pues no quería que viviera con miedo. Siempre le repetía a su nieto que lo que le había pasado a sus papás era un terrible accidente, pero jamás le pasaría a él si respetaba el mar.

			«Matías, no puedes vivir con miedo al mar. En tu sangre corre vena de pescadores, el mar es parte de ti», lo exhortaba el abuelo.

			«¿Qué tal si me pasa lo mismo que mis papás, abuelo?», preguntaba él. Recuerda que su abuelo siempre le respondía lo mismo, pero de diferentes formas.

			«Mientras respetes al mar, nunca te pasará nada. Aparte, tú eres un niño muy inteligente».

			Cuando Matías cumplió 14 años, sus abuelos le compraron una moto de segunda mano que hacia un ruido escandaloso. Ellos sabían que no era mayor de edad, pero viendo que era responsable confiaban en que la usaría bien. Además, solo tenía permitido usarla en ciertas ocasiones y nunca de noche.

			En ese tiempo, Matías iba en segundo de secundaria, y aunque sus amigos eran pocos, tenía una amiga llamada María Chay, quien fue su primer enamoramiento. Antes de que salieran del colegio y de que su mamá pasara por ella, se daban besos a escondidas. Nunca fueron novios formales, pero fuera de sus abuelos para Matías ella era la única persona especial.

			A veces los papás de María dejaban que fuera a la casa de Matías, y él pasaba por ella en su moto para llevarla con sus abuelos, quienes les tenían preparada una rica comida. Después de comer, Matías les mentía a sus abuelos diciéndoles que irían a pasear, pero en realidad él la llevaba a la casa de su infancia. Solo a María le había mostrado la casa donde vivió con sus padres. También le enseñaba a usar el barco, desde luego a escondidas, ya que no tenía permiso en ese momento de salir solo.

			Podían estar largas horas platicando en la playa o en el mar. En una de esas ocasiones, dentro del barco, Matías perdió la virginidad junto con María. Fue ella la que dio el primer paso. Él estaba asustado, el corazón le latía muy fuerte. Observaba a María y se le hacía muy hermosa; cuando pensaba que la estaba lastimando, paraba, pero ella lo besaba y le pedía que continuara; su inexperiencia no facilitó el momento pero marcó sus vidas.

			Ese día, los abuelos se dieron cuenta de lo que había pasado entre ellos y los regañaron fuertemente. Su abuelo solo le pedía que fuera responsable, dándole a entender que si embarazaba a María, o a otra chica, arruinaría su vida, pues era muy joven. A partir de entonces, sus abuelos y los papás de María no los dejaban verse tan seguido, y si se veían siempre estaban bajo la observación de los mayores.

			Su abuelo y su abuela a veces eran muy duros con él, sobre todo insistían en la importancia de ser responsable en sus acciones, porque «todo tiene consecuencias», concluían. Le enseñaban a hacer de todo, reparar cosas, cocinar, checar la camioneta, ponerle gasolina al bote, a pescar. Le checaban sus calificaciones, y si no salía bien lo castigaban. Querían que fuera autosuficiente y que pudiera valerse por sí mismo el día que se quedara solo, como en efecto sucedió tiempo después.

			Una noche que sus abuelos regresaban de casa de unos amigos, un camión se estrelló de frente con ellos y los mató instantáneamente. El conductor venía demasiado rápido, lo supieron por un testigo que venía detrás de ellos. Fue él quien contó los hechos. El conductor se dio a la fuga y nunca pudieron encontrarlo.

			Luego de la tragedia, Matías tomó sus cosas y se fue a vivir de nuevo a la casa de sus papás, frente a la playa.

			Apoyado por José, cuando venían las autoridades del estado a revisar al adolescente, él se escondía muy bien, advertido por su tutor, para que nadie lo encontrara. Con el tiempo, las autoridades dejaron de venir, pensando quizás que la casa estaba abandonada. Fue como si Matías hubiera desaparecido, Matías logro que las autoridades nunca se lo llevaran, pero también que la gente del pueblo se olvidara de él.

			La gente del pueblo siguió con su vida, algunos hasta creyeron que había muerto con sus abuelos; otros que había huido. La realidad era que Matías aprendió una de las realidades más fuertes que se pueden encontrar, que después de cierto tiempo a la gente le dejas de importar. Ni siquiera a María pareció importarle su desaparición. Muchas veces esperaba en su casa a que llegara, pero nunca pasó.



	

2. 
Matías

			Ahora que tenía 28 años, la soledad se le hacía algo normal, como si fuera parte de él; no le causaba tristeza ni agobio. Las veces que tenía que interactuar con gente era más para ganar dinero y vender su mercancía. Pocos se acordaban de que Matías era ese niño que había quedado huérfano dos veces.

			En verdad había cambiado mucho desde los 14 años. Se había vuelto un joven alto, fornido, de tez muy morena curtida por los rayos de sol. Tenía el pelo chino y largo, y excepto por un tatuaje que se había hecho en el brazo, con el dibujo de un rayo y una tormenta, que le recordaban el respeto por el mar, no tenía un rasgo particular. Era muy atractivo y de un rostro amable, muy poca gente lo asociaba con el niño de 14 años que había estado cuatro años viviendo casi como un ermitaño.

			Muchas noches se desvelaba pensando si sus papás o sus abuelos querrían que viviera ahí solo, o les habría gustado que hiciera su vida en otra parte, que se casara, tuviera hijos y otro trabajo menos desgastador.

			Sin embargo, tras las únicas tres veces que había salido de la isla para conocer otros estados, había regresado. No se sentía a gusto, tenía la sensación de que no era parte del mundo, sino algo ajeno cuya existencia era fugaz; como una piedra en un zapato, algo que no encajaba en ninguna parte.

			En algunas ocasiones, turistas que pasaban por su casa se acercaban a Matías para pedirle indicaciones o preguntarle si los podía llevar a pasear en su lancha o de pesca. No siempre aceptaba, pero a veces, cuando la soledad era muy grande y necesitaba de compañía humana y romper la monotonía, llevaba a los turistas a lugares exclusivos, únicos. Acababan tan agradecidos por el paseo que le pagaban incluso el triple de lo acordado.

			Matías no podía evitar sentirse contento, ya que sabía que muy pocos pobladores conocían tan bien la isla como él, ni las costas de Campeche y Yucatán, que tenían todavía mil secretos que descubrir y que no habían sido explorados, tal vez ninguno. Y esa era la cualidad que más le gustaba de sí mismo.

			Aparte, la mayoría se quedaban perplejos al ver cómo su perro Igual se sumergía en el mar para traerle crustáceos a su dueño.

			En sus paseos por las costas de Campeche, Yucatán y Quintana Roo había encontrado cenotes, cuevas, pirámides no descubiertas e infinidad de cosas que muy poca gente, o nadie, conocía.

			Una vez descubrió un cenote subterráneo en el que no había ninguna marca de haber sido descubierto por nadie. Cuando quería sentirse único iba allí. Ese lugar era el más especial para él, pues se sabía conocedor, solo él y nadie más, de aquel lugar donde solo las luces de su linterna habían iluminado millones de años de formaciones.

			Matías ponía tres condiciones para llevar a los turistas: tenían que ser puntuales, no debían llevar prisa y que no dijeran que él los había llevado, ya que no quería tener después a más turistas merodeando por su casa.

			Así que el tour comenzaba a las cuatro de la mañana. Primero los llevaba a altamar, donde podían ver las estrellas. Allí se quedaban unas horas, mientras Matías pescaba. Muchas veces algunos turistas lo ayudaban y aprendían; otros solo observaban.

			Después de la pesca, cuando salía el sol, Matías los llevaba a explorar con esnórquel los arrecifes, se metía con ellos y les enseñaba las distintas especies que allí había. A veces él se ponía a arponear y sacaba pulpos, camarones y langostas, experiencia que dejaba todavía más contentos a los turistas. Cuando daba tiempo, los llevaba a los manglares, donde paseaban y podían ver la fauna y la flora local, única de la isla.

			Tras regresar, Matías les preparaba un delicioso almuerzo con la pesca del día. La cocina era una de las cosas que más le gustaba hacer; a veces tardaba mucho, y cuando los turistas le indicaban que ya tenían que irse, les recordaba la condición de que no debían llevar prisa. Todo valía la pena en un mundo tan agitado, donde la gente vivía tan rápido. Era el boom de los celulares, pero en Isla Arena el tiempo pasaba lento y la gente vivía despacio.

			Ya habían pasado tres semanas desde que tuvo a sus últimos turistas, una familia de cuatro, un matrimonio con una hija y un hijo, quienes se llevaron un buen susto cuando se les acercó un delfín y pensaron que era un tiburón. Matías tuvo que nadar rápidamente hacia la joven, quien gritaba de miedo, y que solo se calmó cuando le explicó que no tenía nada que temer porque conocía al delfín, al que llamaba Kay.

			Era un delfín joven, de apenas unos 3 años de edad, al que Matías conocía muy bien porque a veces jugaba con él. Pasaba que el delfín empujaba con su nariz la panza de la muchacha, haciendo sonidos de ecolocación, lo que era muy raro y solo podía significar que ella estaba embarazada.

			La joven no sabía, y menos sus padres, así que cuando ya en el bote les reafirma lo que cree, el papá empieza a regañarla, pues apenas tenía 16 años. Comenzó a pronunciar fuertes palabras, entre ellas que había arruinado su vida. Matías empezó a sentir culpa, pensó que quizá era lo mismo que le habían dicho sus abuelos maternos a su mamá, pero no dijo nada.

			Ese día, al llegar, la familia ya no quiso quedarse a almorzar. Llevaron a su hija al doctor para confirmar lo que Matías les había dicho. Después de unas horas, el papá regresó, quería agradecerle por el viaje, pero estaba desolado, ya que se había enojado tanto que le había pegado a su hija al confirmar que sí estaba embarazada. Le había gritado a su familia y se sentía terrible, jamás había golpeado a nadie y menos a su hija. Jamás les había gritado a su esposa e hijos, maldiciéndolos.

			Traía unas chelas y le pidió que si se podía quedar un rato. Matías le dijo que sí y se sentaron a tomar y a platicar sobre lo sucedido. El señor estaba interesado en la vida de Matías, lo consideraba afortunado porque no tenía que lidiar con las presiones del mundo ni de la familia.

			Él no estaba muy convencido de si el señor le caía bien o mal, pero no lo juzgó, se dedicó a escucharlo. Le contó que era abogado en Chetumal y que si alguna vez la vida lo llevaba ahí o necesitaba consejos legales, lo buscara. Le dijo que lo que más le molestaba del embarazo de su hija era el esfuerzo que él hacía trabajando para darle lo mejor, para que saliera con «esas chingaderas».

			Después de acabarse las doce chelas, los dos ya andaban borrachos. Matías se ofreció a llevarlo a su hotel, donde estaba su familia, pero el señor se quedó dormido en la arena. Se percató de que una lágrima resbalaba por su cara, lo dejó descansar y él también se fue a dormir.

			Al día siguiente, vio que el señor se había ido, le había dejado grabado en la arena el mensaje «gracias, Matías» y 2000 pesos extras afuera de su casa. Para Matías había sido muy extraño ese momento, y no pudo evitar sentir pena por la niña y por aquella familia. No supo lo que pasó, si el papá había perdonado a la hija o si la obligaron a abortar. Pensó que quizá lo mejor hubiera sido no haber dicho nada, pero no estaba acostumbrado a las sutilezas propias de socializar. Sus papás y sus abuelos le habían enseñado que la verdad era siempre mejor que se supiera. Cuando, después de varios días, sus abuelos no pudieron encontrar a sus padres, sin nada de sutilezas le dijeron que habían muerto. Ahora sabía que a veces era mejor no decir siempre la verdad.

			Cuando sucedían cosas así, pensaba que a pesar de todo tenía una buena vida, que lejos de la gente estaba mejor; pero también sabía que parte de mantenerse cuerdo era conocer gente. Muchas veces se encontraba hablando solo y le daba terror acabar loco, por eso, más que por otra razón, aceptaba hacer los viajes, aparte de que eran poco frecuentes.

			Recordó cómo había sido su primer viaje. Claudia Kamffer, la mujer del Distrito Federal que había platicado con él en la playa de Sabancuy, se apareció después de una semana con varios amigos. Matías no supo cómo lo había encontrado, porque nunca le dijo en qué parte de la isla vivía.

			Todos se veían medio jipiosos, pero eran gente muy culta. Había escritores, periodistas, historiadores y filósofos, la mayoría de la UNAM. Claudia les había contado de él y le preguntó si podía pasearlos, que estaban dispuestos a pagarle lo mismo que ganaba en tres días de trabajo por uno solo. Así empezó Matías a hacer los paseos.

			Aquel día Matías les permitió acampar en la playa, donde se la pasaban bailando y fumando mariguana; metiéndose al mar y platicando. Al día siguiente, Matías los despertó en la madrugada y los llevó a navegar. Varios de ellos vomitaron por la borda, incluida Claudia. Pero cuando Matías llegó a altamar, y les enseñó el cielo estrellado, quedaron perplejos. Claudia le dijo que ahora entendía lo que sentía, pero que era mucho más profundo. Algunos de sus amigos concluían en que así debía sentirse la muerte: tranquila, un espíritu libre que podía ir adonde quisiera, atravesar las estrellas o el mar sin ninguna limitación. Claudia le dijo que era muy valiente, pues para hacer eso solo se necesitaba mucho coraje. Matías le contestó que lo único que se necesitaba era «ser yo».

			Después de la pesca y de que sus amigos acabaran vomitando hasta lo que no tenían en el estómago, regresaron a la playa. Matías cocinó algo y Claudia lo ayudó.

			—Deberías hacer esto, Matías —le aconsejó ella.

			—¿Hacer qué?

			—Compartir, llevar gente, turistas, a estos viajes.

			—No sé si a mucha gente le guste, tus amigos se la pasaron vomitando —dijo él con un guiño de ironía.

			—Creo que muchos de nosotros no nos habíamos subido a un barco pesquero, pero la experiencia fue increíble. Te aseguro que ha sido de las mejores cosas de nuestro viaje.

			—¿Y ahora a dónde irán?

			—Hoy regresamos a Mérida, tenemos amigos esperándonos por allá —respondió ella.

			Luego de comer y de ayudarlo a limpiar, Claudia se despidió de él y se fue con sus amigos. Matías se quedó con lo que Claudia le había aconsejado, y desde entonces empezó a hacer viajes para los turistas. Le gustaba hacerlos, pero tampoco tan frecuentes. Él decidía a quiénes llevar, y había impuesto reglas por justificadas razones.

			Una vez llegaron unos turistas que lo apresuraron a regresar porque se tenían que ir. Habían llegado tarde, y ese día Matías perdió tiempo y dinero porque no pudo quedarse más tiempo para pescar. En otra ocasión, una familia no se quedó a comer y se desperdició mucha de la comida que había pescado para ellos. Para Matías, el matar a los animales tenía un propósito y desperdiciar alimentos era inaceptable; lo veía como un tabú y un desequilibrio de la naturaleza.

			La otra regla la puso porque alguna vez, en una misma semana, estuvieron llegando todos los días familias y parejas pidiéndole que los llevara y que los dejara acampar en las afueras de su casa, lo cual no le permitía trabajar en paz. Por eso había impuesto esas simples reglas: puntuales, sin prisa y discretos.

			Durante muchos años, Matías se apegó a estas reglas y así, un viernes, se despierta con su alarma a las 3 de la mañana y se prepara para ir a pescar. El día está nublado, así que no puede ver las estrellas, aunque la pesca es buena. Luego de cuatro horas, regresa y se va a repartir su mercancía. Ese día no tiene ganas de repartir él mismo, por lo que la lleva a los distribuidores. Había ganado suficiente dinero. Va a una tienda a comprar víveres para unos días, se compra una botella de tequila y chelas.

			Cuando regresa a su casa eran las doce del día. Una pareja lo espera cerca de su casa. Se presentan como Fernando y Emily. Al parecer, alguien no había cumplido una de sus condiciones, y les habían dicho que una persona llamada Matías daba tours como nadie más; que conocía la isla y sus alrededores muy bien. Él puso esta regla sabiendo que siempre alguien la rompería, pero no quería que fuera tan frecuente. Aparte, se daba el lujo de elegir si quería o no llevar a alguien.

			Al principio no sabe si quiere llevar a esta pareja, pero le ofrecen una cantidad de dinero bastante elevada para rechazarla. Les explica sus tres condiciones, que ellos aceptan, pues están de paseo y no tienen prisa.

			Matías les pide que lo vean al día siguiente a las 3 de la mañana. Fernando le explica que no tienen hospedaje, que si los deja quedarse allí, con gusto le pagan lo mismo que cobran los hoteles de la zona, que ellos traen casa de campaña y no les importa dormir en la arena.

			Matías les dice que si están dispuestos a pagar lo mismo que en un hotel, entonces les da su cuarto y que él ocupa la casa de campaña; añade que no acepta un no como respuesta.

			Fernando le paga el hospedaje y, al ver las manos ocupadas de Matías, bromea con él señalándole que no iba a poder acabar las cervezas y el tequila él solo, y que había sido bueno que ellos aparecieran; también le pagó por las cervezas y el tequila. Matías acepta, les dio su cuarto y los dejó que se instalaran.

			Al principio Matías tenía pena de mostrarles su casa, pues en verdad era muy humilde, pero a la pareja parecía gustarles mucho, pues les resultaba acogedora a pesar de ser chica. Matías la tenía bien arreglada y siempre limpia.

			A Matías aquello le parecía muy extraño, pues nunca había dejado que nadie se quedara en su casa, a excepción de los cubanos, pero aquello fue más por misericordia que por educación. Sus papás y sus abuelos le habían enseñado a ser educado, honesto y buen anfitrión, si se daba el caso; aparte, la pareja le iba pagar bastante.

			Matías colocó una mesa afuera de su casa y, cuando salieron, los invitó a sentarse. Se habían puesto sus trajes de baño, y Matías no podía disimular voltearse a ver a Emily, pues de verdad era una mujer muy hermosa. Ya lo habían visitado mujeres turistas muy guapas, pero no podía negar que quizá ella era la más bonita que había visto. Notó que tenía heterocromía, como su perro, y eso lo hizo sonreír.

			Fernando le contó que tenía 38 años y era doctor. Emily tenía 25 años, era de Estados Unidos, de California, aunque ya llevaba tres años en México y hablaba muy bien español. Si bien había estudiado para ser pintora, ella se dedicaba a la venta de bienes raíces. Vivían en Mérida, a los dos les gustaba viajar y conocer lugares nuevos.

			Le platicaron a Matías sobre los viajes que habían hecho por América Latina, Asia y Europa. Él escuchaba con atención, ya que jamás había conocido lugares tan lejanos e impresionantes; lo más lejos que había salido era a Mérida, Oaxaca y Guerrero. Se imagina cómo sería navegar las aguas de esos otros países.

			Matías les preparó unos camarones, y poco a poco se fueron tomando las cervezas y el tequila. Fernando y su novia le habían caído bien. De repente se metían al mar y se quedaban un rato ahí, mientras Matías los veía. Hasta ese día, nunca había sentido celos en su vida, y no podía evitar pensar que a sus 28 años no había tenido novia. Verlos tan felices le había hecho sentir algo que no podía describir.

			Siguieron tomando tequila hasta las ocho de la noche; ya andaban los tres algo tomados, pero disfrutaban de la música. Sonaba Steal my Sunshine, de Len. Matías, quien había hecho una fogata, veía cómo Emily bailaba alrededor de ella, disfrutando del sonido del mar y de la música. Luego bailaba con Fernando, a quien no parecía gustarle mucho y se sentía forzado.

			Al cabo de un rato, ella se retiró y se fue a dormir. Mientras Fernando se quedaba con Matías, le confesó que ese viaje era para proponerle matrimonio; quería que fuera en Cozumel o Bacalar, pero él pensaba que también Isla Arena podría ser ideal. Le mostró el anillo, que tenía un gran diamante, pero Matías no estaba acostumbrado a los lujos ni a nada de opulencia. Cuando Fernando le dijo lo que le había costado, no podía creer que la gente pagara tanto por una piedra.

			Lo felicitó y le deseó un buen matrimonio. Fernando se lo agradeció y le dijo que se tomaría la última y se iría a dormir para aguantar. Cuando Matías se quedó solo, puso la casa de campaña afuera; creyó que sería más fácil, pero terminó hastiado porque tardó más de lo que pensaba, pues estaba tomado. Puso la alarma a las tres y se quedó dormido pensando en cómo les haría el tour. Quería impresionarlos a ambos, pero más a Emily, y esperaba que mañana no estuviera nublado; quería con ganas que vieran el cielo estrellado. Pero se había quedado también dormido pensando en ella, en su hermoso cuerpo, su pelo negro como la noche, su tez blanca como la arena de la isla y sus ojos desiguales. Hubiese dado lo que fuera por tener una mujer como esa. No solo era hermosa, le había parecido humilde, graciosa e inteligente para ser una persona que se veía de dinero. No pocas veces Matías había dado tour a gente maleducada, prepotente y aburrida.

			Estaba ya dormido cuando escuchó un ruido a su lado. Vio la hora, era apenas la una de la mañana, todavía faltaban dos horas; pero se levantó al escuchar el ruido de nuevo y se dio cuenta de que alguien estaba abriendo la casa de campaña. Era Emily, quien se veía que llevaba horas llorando. Le dijo que no podía dormir.

			Matías, desconcertado, le explica que lo mejor es que duerma, pues el día iba a ser pesado y solo quedaban un par de horas para descansar. Pero Emily no se va, le da un beso, se mete por completo a la casa de campaña y la cierra. Matías le advierte que su novio podría verlos, pero ella le asegura que está profundamente dormido, y empieza a besarlo más, a quitarse la ropa y también a quitarle la ropa a Matías. Una parte de él estaba asustada y la otra emocionada; su corazón palpitaba muy rápido.

			Matías no había estado con ninguna mujer, solo con María, con quien había perdido la virginidad, pero de eso ya hacían 14 años. Esto era diferente. Al ver a Matías como un novato, Emily lo despreocupa asegurándole que ella le enseñaría. Durante varios minutos se besan y disfrutan de sus cuerpos apasionadamente.

			Matías se había enamorado en un santiamén, como una poderosa ola que pega contra las rocas. Jamás había sentido lo que sintió en ese momento. Le preguntó a Emily por qué hacía eso y ella le contó que justo cuando iba dormirse había revisado el celular de Fernando, un Nokia 3210, un modelo nuevo que en 1999 estaba de moda, y descubrió que tenía mensajes de otras mujeres. Se enteró que le estaba poniendo cuernos con una tal Paola, quien le mandaba mensajes. Pero cuando se puso a investigar más supo que no era solo una, sino al menos tres mujeres más que le mandaban mensajes. Emily le explicó que era como si no lo conociera, que se sentía muy estúpida al no haberlo notado cuando había tantas señales que por enamoramiento había dejado pasar. Ahora eran tan obvias «las muchas noches que llegaba tarde, las noches de puros amigos, los viajes».

			Matías le dijo entonces que Fernando le iba a proponer matrimonio, y ella le dijo que ya lo sabía porque había encontrado el anillo unos días antes, que iba a darle el sí, pero sabiendo ahora que le era infiel ya no sabía qué hacer. Besó a Emily de nuevo. Sus besos eran lo más increíble que le había pasado; le recordaban algo, un sabor dulce, pero no sabía qué. Luego de un rato entendió que le recordaban a los besos de María: sus labios carnosos y su aliento dulce lo tenían hipnotizado.

			Durante un rato más estuvieron platicando. Por momentos, Emily hablaba mal de la tal Paola y de las otras mujeres, y Matías la halagaba asegurando que no eran tan bonitas como ella y que Fernando no se la merecía.

			En ese momento, escuchan la alarma, era hora de salir a pescar. Emily le pidió que no dijese nada. Se metió a la casa, secó las lágrimas, se lavó la cara y llamó a Fernando, quien despertó, al parecer sin sospechar nada, ya que se levantó de buen humor. Le dio un beso a Emily y saludó a Matías.

			Matías no puede evitar los celos. Se siente confundido al verla como si no hubiera pasado nada; se había enterado de la infidelidad de su novio, le había puesto los cuernos con él y, sin embargo, actuaba con la indiferencia de una actriz.

			Les platica sobre cómo sería el recorrido y los sube al bote. Fernando le pregunta por el nombre Soledad del Alba, y él les explica que el nombre se lo puso su mamá porque su momento favorito cuando acompañaba a su papá era justo el instante en que salían los primeros rayos del sol. Ella afirmaba que aquellos minutos de soledad eran los mejores, la noche y el día fusionados por un lapso breve de tiempo. Para sorpresa de Matías, el cielo estaba estrellado y las nubes se habían ido, por lo tanto, podrían ver las estrellas como él quería. Les dice que podrían ver el alba y entender por qué le habían puesto aquel nombre al barco.

			Emily le pregunta sobre sus papás y Matías les relata su historia. Ambos le dicen que lo sienten, que seguramente debió haber sido muy difícil. Fernando le refiere que su papá los abandonó a él y a sus hermanos cuando tenía 5 años, y que nunca había vuelto a saber de él.

			Matías les confiesa que lo más difícil, después de haber perdido a sus papás y a sus abuelos, era que él se había vuelto un fantasma, que nadie en la isla parecía recordarlo.

			Cuando llegaron al lugar donde Matías se pondría a pescar, él les indicó que vieran el cielo y se acostaran un momento. El cielo estaba inmenso, varias estrellas fugaces pasaron y parecía que la misma Vía Láctea los cobijaba. Al cabo de unos minutos, Matías se levantó y empezó a preparar las cosas. Emily le ofreció su ayuda, él la aceptó y le mostró cómo arrojar las redes y cómo usar las cañas de pescar. Le dijo que todo el mundo creía que era fácil, pero llevaba su tiempo. Fernando también le pidió que le enseñara a usar una caña, y él le preparó una.

			Matías se preguntaba qué pensaba Emily, quien parecía como si no hubiera pasado nada, como si no hubiera leído los mensajes de su novio, como si no se hubiera acostado con él mientras Fernando dormía. Esto lo atormentaba. Su mente no paraba de pensar en mil cosas, pero intentaba emular la calma de Emily.

			Sacaron varios peces. Fernando se puso muy contento porque logró sacar un gran pez. Justo en el momento en que salían los primeros rayos, Matías les indicó que vieran la salida del sol y sintieran la calma que producía. Durante 5 minutos estuvieron callados. Fernando se acercó a Emily, la abrazó y le dio un beso en la mejilla. Entonces ella le dijo a Matías que había logrado entender por qué el barco se llamaba así, que esa paz del instante en que salía el sol, y que duraba 5 minutos, era un verdadero privilegio.

			Después de pescar, los llevó a los arrecifes, a un lugar muy especial donde no había llevado a nadie antes, y les prestó el equipo de esnórquel. Él sabía que encontrarían muchas especies de pescados; ahí arponea varios peces, dos pulpos y recolecta varios caracoles de mar.

			Igual logró sacar una enorme langosta y, como a todos los turistas, a estos también les sorprende ver al perro entrar al agua y sacar los crustáceos. Pero lo que más impresionó tanto a Fernando como a Emily fue ver cómo Matías aguantaba tanto tiempo debajo del agua. Podía estar más de 5 minutos sin respirar y sumergirse a más de quince metros, algo que ellos no podían hacer, pues les causaba dolor tantita presión en sus oídos, lo que hacía que subieran rápidamente. Mientras Matías se sumergía, su perro ladraba hasta que Matías saliera, luego se aventaba a nadar con él.

			Sobre el dolor de oídos, Matías les explicaba que era normal sentirlo por la presión, pero que él llevaba años practicando y entrenando su cuerpo para aguantarla. Les enseñó a ambos unos trucos para hacer apnea y aguantar más.

			Luego de un rato, Matías decide no ir a los manglares, pues ya no daba tiempo, y prefirió llevarlos de vuelta a su casa. La verdad es que ya estaba cansado, física y emocionalmente.

			Al llegar, les dijo que iría rápido a dejar unos pedidos y a comprar algunas cosas para cocinar. Les pidió que mientras fueran armando una fogata para cocinar al aire libre.

			Apenas subió a su camioneta y empezó a conducir, se gritó a sí mismo que no podía creer lo que había vivido, que Fernando no se hubiera dado cuenta. Parecía que ni le interesaba Emily. 

			No obstante, Matías no podía hacer nada. Ella se iría con él y se casarían. Esa sola idea hacía que le doliera la panza y apretaba los nudillos con ira. Sabía que debía despejar su mente y que debería regresar calmado. Solo faltaba un par de horas para que la mujer que lo volvía loco, y su novio, se fueran. Solo un par de horas y su vida volvería a la normalidad. «He aguantado cosas peores», se dijo.

			Cuando llegó a su casa encontró a la pareja peleando. Intentó disimular que no había escuchado nada y entró a su casa, pero apenas lo vio, Fernando se le acercó e intentó golpearlo. Desde luego, Matías, que llevaba una vida de ejercicio y trabajo fuerte, lo sometió con facilidad y, sin lastimarlo, lo tiró al piso.

			Fernando lo acusaba de haberse acostado con su novia y de haber traicionado su confianza. Emily se acercó, intentando mediar y pidiéndole a Fernando que se calmara.

			Matías, quien no estaba acostumbrado a la confrontación, les dijo que se fueran, que arreglaran sus problemas en otra parte, pero Fernando le respondió que no se iría con Emily a ningún lado, que se podía quedar con ella si eso quería. Agarró el anillo de compromiso y lo aventó a los pies de Emily, quien lo llamó hipócrita, que él le había sido infiel no con una, sino con varias, y ahora se enojaba por algo que él había empezado.

			Fernando le dijo que no era lo mismo, pero si quería vivir con el «naco pobre» y pescador que lo hiciera, que total él podía conseguir a quien quisiera. Emily le respondió con una cachetada y él intentó regresársela, pero se le quedó viendo, bajó los brazos, volteó a ver a Matías, luego de nuevo a Emily y, finalmente se fue sin hablar nada más.

			Matías no sabía qué hacer, se sentía culpable, pero a la vez no. Se preguntaba si su papá le había sido infiel alguna vez a su mamá o viceversa; o sus abuelos. Entendió que él jamás querría vivir algo así.

			Matías veía a Emily llorar en la arena, pero como no sabía qué hacer ante una situación como aquella se puso a cocinar como lo había planeado. No sabía cómo reaccionar, tantos años solo lo habían hecho ajeno a esas situaciones. Le ofreció comida a Emily, pero ella no quiso. Así que solo él e Igual comieron lo que había cocinado.

			Durante varias noches y varios días Emily se quedó casi pasmada en el mismo lugar. Solo entraba a dormir, se acostaba al lado de Matías, pero no profería palabra alguna. Si algo sabía él es que lo mejor era hablar cuando se tuvieran ganas. Siguió su rutina diaria y dejó a Emily con su perro Igual, que no la dejaba sola y se quedaba al lado de ella. Sobre esta conducta de Igual, Matías sentía una especie de traición, pues apenas la conocía y ya no quería separarse de ella.

			Tres días después, Matías se despertó muy temprano para salir a pescar y notó que Emily no estaba, pensó que se había ido, pero vio que estaba afuera observando el mar.

			—¿Me puedo quedar contigo? —le pide Emily cuando él se acerca.

			—¿Por qué?

			—Me gusta este lugar, no quiero regresar a mi vida de antes.

			—Mi vida es muy difícil, vivo muy sencillo. Lo mejor es que te vayas con tu familia o te reconcilies con tu novio —intenta convencerla Matías.

			—¿De verdad quieres eso? —le pregunta Emily.

			—No, pero no creo que te guste vivir aquí, mi vida no son unas vacaciones.

			—Voy a aprender, lo prometo —ella lo besa y él acepta.



	

3. 
Emily

			Los primeros días Matías le enseña lo básico de la pesca. A veces le costaba despertarse tan temprano y, luego de largas horas en el mar, Emily regresaba quemada y con las manos adoloridas, pero no se quejaba. También la enseñó a pesar, a repartir la mercancía y a lidiar con los comerciantes. Con el tiempo se iba acostumbrando.

			Transcurrido un mes, Matías seguía locamente enamorado de Emily. Un día la llevó a la casa de sus abuelos y se quedaron ahí unos días. Matías le refiere que en ocasiones le ofrecían dinero por la casa, pero él se negaba. Empezaban a hacer planes juntos. Ella lo comprendía, y antes de que lo advirtieran ya no hablaban de él o de ella, sino de ellos.

			El tiempo pasó en un abrir y cerrar de ojos. Emily ya había cumplido ocho meses viviendo con él. Todas las decisiones se volvieron de los dos. Matías estaba muy feliz, Emily lo incentivaba a salir y a pasear más, a hacer otras cosas que no tuvieran que ver con la pesca. Matías le mostraba todos sus secretos, la llevaba a cenotes que pocos conocían, le enseñaba la vida marina; incluso le presentó a Kay, de quien se hizo muy amiga.

			Con el tiempo Emily incluso se atrevía a salir sola, hacía el trabajo de Matías si él lo requería. Aunque casi siempre salían juntos, muchas noches se quedaban en altamar, viendo las estrellas y haciendo el amor.

			En una ocasión, Emily salió sola y, al ver que no regresaba, Matías ocupó su otro bote para ir a buscarla. No la encontraba y temía lo peor, sentía que aquello era el regreso de lo que había vivido con sus papás. El mar estaba picado, y si algo le había pasado a Emily estaba seguro de que no lo soportaría.

			Al cabo de más de ocho horas de búsqueda, Matías regresó para pedir ayuda, solo para encontrarse a Emily jugando con Igual. Le preguntó qué había pasado y ella solo le respondió que había ido a pasear por la costa y se le había hecho tarde. Matías estuvo tres días sin dirigirle la palabra.

			A veces se iba por unas temporadas, dejando a Matías preocupado, pensando si regresaría; pero siempre regresaba, y le traía regalos de otras partes. Un día, Emily le dice que ya era hora de presentarle a sus papás. Matías no sabía qué pensar, no quería dejar su casa, pero Emily lo convence de ir Cancún, pues, como él no tenía visa ni pasaporte, no podrían ir a Estados Unidos.

			En el trayecto hacia Cancún, Matías se sentía muy nervioso porque nunca había subido a un avión; además, nunca antes había tenido que conocer a unos suegros. La sola idea le revolvía el estómago.

			Los padres de Emily resultaron muy agradables. A pesar de la barrera del idioma, se hicieron entender y aceptaron a Matías más rápido de lo que él y Emily pensaban.

			Todo el viaje estaba pagado. Emily lo llevó a playas, restaurantes, bares e incluso a bailar. Allí Matías descubrió que era buen bailarín. Estaba muy feliz de haber encontrado a una mujer que le abriera el mundo, de conocer gente que lo aceptara. Ella se ponía celosa cuando algunas mujeres se quedaban viendo el cuerpo perfecto y escultural de Matías, algo que no le había pasado con Fernando. Pero cuando Matías se percataba de esto, solo tomaba a Emily del brazo y le daba un beso.

			Un día fueron a un parque acuático, donde podían explorar con esnórquel, nadar con delfines, espectáculos en vivo. Los papás de Emily estaban también muy contentos, ya que jamás habían hecho una actividad como esa. Uno de los delfines no dejaba de molestarla y le empujaba la panza.

			—¡Estás embarazada! —gritó muy fuerte Matías, pues sabía lo que aquello significaba.

			Todo el mundo escuchó. Los padres de Emily pensaron que Matías le estaba gritando a su hija, pero ella les explicó lo que Matías había querido señalar. Desconcertados, sus papás salieron del parque y la llevaron a un hospital, donde luego de revisarla el médico les confirmó lo que Matías ya sabía. Tenía un mes de embarazo.

			Esa noche el padre de Emily compró champaña y se quedó con Matías hasta tarde en el hotel, festejando que uno sería abuelo y el otro papá.

			Los siguientes meses fueron muy difíciles. Los papás de Emily querían que se fueran a Estados Unidos, pero ellos se negaban. Emily sabía que para Matías aquel lugar era importante. Cuando vieron que no los convencerían, los padres de Emily deciden mudarse cerca, y ellos se fueron a la casa de los abuelos de Matías. Al verla de nuevo habitable y bonita, Matías recordó cómo era esa casa cuando vivían sus abuelos, llena de vida y color.

			Para Matías aquello era como si volviera a tener a su familia, no podía estar más satisfecho. Su casa estaba llena, Igual no se despegaba de Emily, la seguía a todas partes, la protegía y le gruñía a cualquier extraño que se le acercara.

			Transcurrieron los meses y nació Emiliano, su primer hijo. Los abuelos estaban felices, pasaban más tiempo en casa de Matías que en su nueva casa. Habían querido comprársela a Matías para que agrandaran su casa y tuvieran más habitaciones y espacio.

			Matías y Emily remodelaron casi por completo la casa y la hicieron muy acogedora. Emiliano resultó un niño vivaracho y curioso. Cuando empezó a gatear, y luego a caminar, se convirtió en la pesadilla de sus papás.

			Aunque venían esporádicamente, los padres de Emily regresaron a vivir a Estados Unidos, por petición de ella, ya que a veces resultaba muy molesto que estuvieran todo el tiempo ahí.

			Cuando Emiliano tenía 2 años, una vez salió a caminar durante la noche. Al día siguiente sus papás no lo encontraban. Emily habló con sus padres, que estaban de visita, para informarles que Emiliano no aparecía, que no encontraban al niño y estaban desesperados. Después de algunas horas, Matías lo encontró dormido en la arena y al lado estaba Igual, cuidándolo. Había caminado más de medio kilómetro.

			Matías regresó con Emiliano y su mamá los esperaba, se abalanzó hacia el niño, casi tirándolo, y ella y sus abuelos lo llenaron de besos. Ese día Igual recibió triple ración de comida y muchos besos. El pobre perro acabó empachado.

			El niño fue creciendo y pronto empezó a ir con sus papás al mar. Algunas veces Emily lo llevaba a Estados Unidos a visitar a sus familiares. Cuando se quedaba solo, Matías se desesperaba luego de unos días, pues la soledad que antes se le hacía normal, ahora se le hacía insoportable. Extrañaba a Emily y a Emiliano.

			Siempre que regresaban, Matías iba por ellos a Calkiní.

			—Matías, aquí estamos —lo llamó Emily.

			Volteó y vio con felicidad a su novia y a su hijo, quienes regresaban luego de tres semanas en Estados Unidos. Emiliano corrió hacia su papá para que lo cargara.

			—Disculpa, ¿tú eres Matías? ¿Matías Rodríguez? —Matías se volteó y vio a una pareja algo grande que le hablaba. Emily también volteó a verlos.

			—Sí, así es, soy Matías.

			—¿Eres el hijo de Carlos Rodríguez y Jessica Jansen?

			—Sí, ¿cómo lo saben? —se sorprendió él.

			—Somos tus abuelos, Matías, somos los papás de tu mamá.

			Matías se quedó perplejo, al igual que Emily. Incluso Emiliano subo que algo estaba pasando, ya que permaneció callado.

			—Una vez tu mamá nos mandó una foto tuya de niño —precisó la mujer—. Tenías como 7 años, creo. Has cambiado mucho, pero te reconocimos. Qué guapo te has puesto, mira lo alto que estás.

			• • •

			—Hola, soy Emily, la novia de Matías, y este es nuestro hijo, Emiliano —se presentó Emily, pues Matías todavía estaba sin palabras.

			—Mucho gusto, Emily. Hola, jovencito —dijo su bisabuela, acercándose y agachándose para ver a Emiliano, quien, apenado, se puso detrás de su mamá.

			—Pensé que habían muerto —dijo Matías, fue lo único que pudo expresar.

			—Nosotros también pensábamos que tú habías fallecido, Matías —replicó su abuelo—. Te hemos buscado desde que tus abuelos murieron.

			—Eso no es cierto, mi mamá me dijo que la odiaban.

			—Ay, Matías, ¿cómo crees?, nunca odiamos a nuestra hija. Es cierto que nos separamos un tiempo, pero siempre estábamos en comunicación con ella. Tu mamá siempre nos contaba de ti, solo que tu papá no lo sabía.

			—Cuando fallecieron tus abuelos —intervino su abuela—, hicimos todo lo posible para que te quedaras con nosotros, ¡lo juro!; pero siempre que veníamos no te encontrabas, y la gente del pueblo decía que ya no estabas ahí.

			—Matías —retomó su abuelo—, lamento que no hayamos estado contigo; pero, mírate, eres todo un hombre de familia. Si nos permites, queremos estar en tu vida.

			Emily agarró de la mano a Matías. Él sabía que no podía aferrarse a rencillas pasadas, y quizá no conocía toda la historia.

			—Justo ahora vamos a mi casa en Isla Arena. Mi novia y mi hijo acaban de llegar del gabacho; si quieren, pueden venir.

			—Sería un placer —asiente su abuela, alejándose un momento para hacer una llamada desde su celular.

			Matías los guio hacia Isla Arena y sus abuelos lo siguieron.

			Al llegar, Matías puso la mesa y, mientras Emily lo ayudaba a cocinar, les ofreció algo de tomar. Su abuela vio el barco y se quedó contemplándolo.

			—¿Así que ese es el famoso Soledad del Alba, el bote que tanto quería mi hija?

			—Era su favorito —confirma Matías—. ¿Cómo saben esto? Mis abuelos siempre me dijeron que nunca hablaban con mi mamá.

			—Por supuesto que hablamos con nuestra hija —respondió ella con firmeza—. Tu papá era quien no quería que habláramos con ella, por eso siempre se lo ocultaba. Escucha, Matías, fuimos muy injustos con tu papa, hoy lo entendemos. Nuestra niña te adoraba a ti y amaba a tu papá, pero tu papá, luego de una discusión, no permitió que nos acercáramos.

			—No sabía.

			—Eras solo un niño, es normal que no supieras; pero ahora que nos hemos reunido de nuevo quiero que sepas que tú y tu familia siempre van a ser bienvenidos en mi casa. Tenemos un rancho ganadero, cerca del centro de Calkiní, y un hotel. Puedes visitarnos cuando quieras.

			A Matías se le hizo un nudo en la garganta y empezó a llorar. Entendiendo que él debía estar solo con sus abuelos, Emily tomó a Emiliano y se despidió. Las lágrimas de Matías provocan que sus abuelos también llorasen y se abrazaran durante un largo rato. Él les narra cómo había sido su vida desde que perdió a sus papás y abuelos paternos.

			—Lamento de verdad que no hayamos estado cuando más nos necesitabas, Matías —dijo su abuela, intentando consolarlo.

			Matías siguió llorando y, al cabo de un rato, volvió a su compostura.

			—¿Quieren dar una vuelta? —invitó, ya más calmado.

			—¿En el barco?

			—Sí, en el barco de su hija.

			—Claro, solo podemos un rato, porque…

			—Si quieren —interrumpió él—, pueden quedarse. Tengo habitaciones, Emiliano puede dormir con nosotros.

			—No es por eso, Matías; de hecho, estábamos en la estación esperando a unos amigos, pero les mandé un mensaje explicándoles que los veríamos después. Espero que puedas comprender —señala su abuelo.

			—Sí, claro.

			Matías les dio un paseo en Soledad del Alba. Ellos quedaron muy contentos, y después se despidieron con la promesa de que estarían en contacto.

			Matías disfrutó a sus abuelos durante un tiempo, incluso fueron a visitarlos. Emiliano seguía creciendo, pero Emily ya no estaba feliz de seguir viviendo en Isla Arena y criando allí a su hijo. Matías fue cediendo al comprender que si Emily estaba dispuesta a estar con él, también tendría que hacer un sacrificio. Así que sacó visa y pasaporte, y algunas temporadas se iba con Emily a California, aunque regresaban transcurrido algún tiempo.

			Fue en esa época que se casaron. Matías conoció a toda la familia de Emily, que venían de varias partes de Estados Unidos. Para su sorpresa, la familia de la mamá de Emily tenía parientes mexicanos con los que Matías platicó amenamente. También invitó a sus abuelos, quienes fueron y no podían estar más felices.

			En esa ocasión sus abuelos le informaron que habían hecho su testamento y que cuando ellos fallecieran todo sería de él, el rancho, el hotel y su casa. Matías estaba desconcertado.

			—¿Están seguros, abuelos? No es necesario…

			—Te fallamos durante muchos años, Matías —lo detuvo su abuelo—. Al menos esto déjanos hacerlo bien.

			—Gracias, abuelos. Me da mucho gusto que hayan venido a mi boda.

			—No nos la hubiéramos perdido por nada. Sé que tus papás y tus abuelos estarían muy orgullosos de ti.

			Poco después de que Emiliano cumpliera 4 años, Emily quedó embarazada de nuevo, esta vez en California. Como su embarazo resultó de alto riesgo, los doctores le prohibieron viajar. El papá de Emily, que sabía que su yerno tenía un guiso excelente, intentó convencer a Matías de poner un restaurante de mariscos en San Diego, donde sabía que le iría muy bien. Incluso, se ofreció a ponerle el capital, que con el tiempo él le pagaría.

			Matías no estaba seguro, sabía que algo así lo ataría a aquel lugar y que no podría volver a Isla Arena sabría Dios por cuánto tiempo; pero tampoco podía dejar a Emily, quien necesitaba atención y cuidados constantes.

			Aceptó la oferta de su suegro, pero antes haría un viaje para poner sus cosas en orden y traer algunas cosas que para él eran importantes, entre ellas a Igual, quien se había quedado cuidando el rancho de sus abuelos.

			Su abuela le decía por teléfono que ya se habían encariñado con el perro, que si quería lo podía dejar con ellos, pero Matías también lo extrañaba.

			Emily le aconsejó que fuera y que no tardara mucho. Además, sus suegros le aseguraron que la cuidarían muy bien mientras él no estuviera.

			Después de volar hasta Cancún, Matías tomó un camión hasta Calkiní y de allí a Isla Arena. Quedó tan exhausto del viaje, que ese día durmió más de doce horas seguidas, ni siquiera se despertó ni se levantó en la madrugada, como estaba acostumbrado.

			Al día siguiente fue por Igual y se puso a acomodar todas sus cosas y a empacar las que se llevaría a San Diego. Se dio una vuelta y se compró algunas chelas, quería disfrutar sus últimos días en su casa. Cuando dieron las seis de la tarde, dos hombres de apariencia castrense, pues llevaban corte militar, se aparecieron frente a su casa. Le preguntaron si él era Matías y le solicitaron un tour de pesca y esnórquel. Él les respondió que no podía, ya que estaba ocupado y además pronto se iría. Los hombres le ofrecieron 15 000 pesos.

			Nadie le había ofrecido tanto dinero por un tour. Él pensó que aquel podría ser el último en mucho tiempo, y, más por esta razón que por el dinero, acabó aceptando. Por supuesto, les informó sus tradicionales condiciones a los hombres, quienes se identificaron como Diego y Omar, y estos aceptaron enseguida. Le pagaron de contado lo acordado y se retiraron.

			Matías, quien ya había tapado y amarrado su barco, y lo había encallado en la arena, tuvo que destaparlo de nuevo. Al fijarse que también le faltaba carnada para la pesca, se fue al pueblo a comprarla junto con la gasolina necesaria para efectuar el tour. Mientras se hallaba en la tienda pidiendo la carnada, de pronto oyó que una persona lo llama. Voltea y ve a una joven mujer, quien se identifica como María, de la secundaria. Matías la saluda y la abraza.

			María, quien se había vuelto muy guapa, iba acompañada de una joven de 18 o 19 años, tan igual de guapa que bien podría ser su hermana. La presenta a Matías como Luz, su hija. Él afirma que le encantaría ponerse al corriente, que si quería ir a su casa. Ella acepta y le pregunta a Luz si quería ir o regresarse con sus abuelos. Decide ir con ellos, y aparte le hace una mirada de complicidad a María que Matías no entiende.

			Cuando llegan a su casa, Matías puso la mesa afuera y prendió la fogata para cocinarles algo. Les ofreció una cerveza, María aceptó, pero Luz le pidió solo un refresco o agua.

			María le contó sobre su vida. Después de la secundaria se había ido a vivir a Campeche y luego a Ciudad de México. Durante un tiempo estuvo casada, pero se divorció hacía un par de años. Le dijo que pensaba que él se había ido de la isla tras el accidente de sus abuelos, y que de él se contaba que los vecinos y amigos de sus abuelos y de sus papás les mentían a las autoridades diciéndoles que había huido para que no se lo llevaran. María le dijo que la gente sabía perfectamente bien quién era, pero nadie habló para proteger su identidad.

			También le contó que José les había encargado a sus amigos del pueblo que lo ayudaran a mantenerlo de bajo perfil, para no permitir que se lo llevaran a un sistema corrupto e ineficiente y que lo dejaran quedarse en la isla, como Matías se lo había pedido; y les pidió que a cualquier persona que preguntara por él, le dijeran que se había ido.

			—¿Por qué nunca me visitaste? —le preguntó Matías.

			—Mis papás me lo prohibieron, pero no los juzgues, era para protegerte y que no te llevaran las autoridades. Todavía te recuerdan con cariño, cuando quieras podemos visitarlos. Aparte, con el tiempo de verdad pensé que sí te habías ido.

			Matías desconocía esto. Hasta ese momento nunca había sentido gratitud. De habérselo llevado las autoridades, quizá hubiera tenido una vida diferente, lejos del mar, y jamás habría conocido a Emily.

			Le platicó a María sobre fue su vida solitaria de muchos años, pero que ahora estaba casado y estaba por tener a su segundo bebé.

			—Dentro de unos días me iré a vivir a San Diego y pondré un restaurante.

			María lo felicitó y continuaron hablando durante horas como dos viejos amigos y como si el tiempo no hubiera pasado. Le preguntó sobre Luz, quien se había metido a dormir al cuarto de Emiliano. Ella le confesó que Luz era hija suya, pero que no se preocupara, que no se lo había dicho para que le diera algo, sino para que supiera.

			—Cuando mis papás se enteraron, te querían matar —le reveló—, pero ya había pasado lo de tus abuelos, y tú ya te habías venido para acá. Sin embargo, desde que Luz nació fue la adoración de mis padres.

			—Es mucha información para procesar —apenas pudo expresar Matías—. ¿Me estás diciendo que tengo una hija de 18 años?

			—Sí, pero tranquilo, Matías; solo quería que lo supieras. Nadie tiene que saberlo, fue hace mucho tiempo, y no me arrepiento de haber tenido a Luz. Es lo mejor que me ha pasado.

			»Ella sabe que eres su papá, siempre le hablé de ti. Durante muchos años quiso conocerte, sobre todo cuando era niña, pero yo no quería entrometerme en tu vida.

			»Cuando te vi, te seguí, y le dije a Luz que tú eras su papá. Ella insistió en seguirte hasta la tienda de carnadas. Creo que está muy emocionada de haberte conocido.

			Matías le preguntó algunas cosas más acerca de su hija, sobre su expareja, y por qué se había divorciado.

			—Ella quiere estudiar la carrera de veterinaria en la UNAM. Es una buena niña y muy inteligente; hace unas semanas regresó de hacer el examen y nos enteramos de que entró.

			—Me da mucho gusto —expresó Matías, y continuó escuchándola.

			—Mi relación estuvo bien hasta hace un par de años —prosiguió ella—. Mi esposo se enamoró de alguien más y un día me pidió el divorcio.

			 María movió las brasas.

			—Te das cuenta, las peleas constantes y los secretos; fueron meses difíciles. Intenté vivir sola con Luz en el D. F., pero la verdad es que yo ya estaba harta de vivir ahí. A Luz le costó más trabajo venirse para acá. Creo que la verdad no le gusta y por eso quiere regresar.

			Sin notarlo, se hizo la una de la mañana, y Matías le comentó que tenía dos clientes a los que llevaría a pescar, que lamentaba no poder seguir la plática, pero también tenía que descansar.

			—Con gusto te acompañaría —dijo ella—; ya que estoy muy feliz de verte. Quién sabe cuándo te volveré a ver.

			Matías le preguntó si no habría problema con Luz, a lo que ella le respondió que seguro también querría, que le daría mucho gusto conocer a lo que su papá se dedica o más bien se dedicaba ahora que ya se iba.

			Se metieron a descansar, y Matías puso la alarma. María se acostó a su lado, ambos querían besarse, pero sabían que estaba mal. Es María la que hace el primer movimiento, como cuando lo hicieron por primera vez. Se acerca y besa a Matías, quien al principio se deja, pero después de unos minutos la aparta, mientras le dice que quiere demasiado a su esposa. María entiende y guarda silencio. Se quedan dormidos, abrazados, como cuando eran adolescentes.

			Sonó la alarma. Matías se levantó y ella también. Se disculpó, pero él le dijo que no pasaba nada, y que se preparara porque sería un día difícil, pues estaban desvelados. María fue a despertar a Luz, quien se encuentra con Matías y ambos sonríen. Él le dio un abrazo y le dijo que ya sabía, que estaba orgulloso de tener una hija tan inteligente y guapa.

			—Sé que serás una gran veterinaria, o lo que decidas hacer. Siempre tendrás un hogar en mi casa, donde sea que esté.

			—Gracias… papá —dijo Luz, abrazándolo con fuerza.

			Cuando salían, ya estaban Diego y Omar esperando. Tenían grandes mochilas. Se sorprendieron al ver a María y a Luz, y le preguntaron a Matías si ellas irían, porque ellos habían pagado por exclusividad, parecían molestos. Matías les mintió, les dijo que necesitaba a María para poder navegar el bote. Al final, los hombres se resignaron y Matías alcanzó a ver que se hablaban al oído, como para que ellos no escucharan.

			Matías les explicó a los señores cómo sería el tour, y ellos, más que entusiasmados parecían tener prisa. Respondían que sí a todo para apresurar el viaje. Tampoco les entusiasmó, como a otros clientes, que el perro fuera con ellos, lo cual nunca le había pasado a Matías. También sobre esto les miente, diciéndoles que el perro estaba entrenado para advertir sobre tormentas o barcos cercanos. Por alguna razón, cuando les dijo esto, ya los hombres no dijeron más nada.

			Ya en altamar, Matías estaba agradecido de que María y Luz estuvieran con él. Los hombres iban callados y no parecía interesarles nada. De vez en cuando miraban a los alrededores, como si buscaran algo.

			Cuando llevaban varias horas y habían avanzado en altamar, Matías se preparó para poner las redes, pero en ese instante uno de ellos sacó dos pistolas de su bolsa y le dio una a su compañero, enseguida apuntaron a Matías y a María. Igual olió la amenaza y se abalanzó sobre ellos, pero Omar le disparó, lo remató y lo aventó al mar.

			Matías gritó de coraje, pero Omar lo volvió a encañonar. Matías les preguntó qué querían y ellos le respondieron que debía llevarlos a Jamaica, que pararían en Celestum, y luego en Progreso por gasolina; si era necesario, en Puerto Morelos, y que de ahí se irían hasta allá. Si intentaban avisar a las autoridades por radio o de cualquier otra manera, los matarían a los tres.

			Matías les dijo que estaban locos, que ese viaje era muy largo y peligroso; a lo que ellos contestaron que lo hiciera, que estaban siendo perseguidos por las autoridades de México por varios crímenes y no les importaba cometer más.

			Matías estaba asustado, pero se sentía peor por haber traído a María y a Luz, quienes estaban también muy asustadas. ¿Cómo no se había percatado del peligro de aquellos hombres?, se preguntaba. Se había dejado llevar por un sentimiento y ahora la vida de los tres corría peligro. Habían matado a Igual de una forma inhumana, y estaba seguro de que lo harían con ellos sin dudarlo.

			Matías les dijo que cumpliría con lo que ellos querían, pero que dejaran ir a María y a Luz. A lo que ellos dijeron que ya estaban en altamar, que no regresarían y que tampoco podían dejarlas en una playa, ya que podrían hablar con las autoridades. Uno de ellos dijo que la única forma de que salieran con vida era haciendo lo que pedían, llevarlos a Jamaica. Le ordenaron a Matías que prendiera el motor y navegara, y a María y a luz que se sentaran en el piso, en uno de los costados del barco, y que no se movieran.

			A Matías no le quedaba otra por el momento, prendió el motor y vio en su GPS el mejor camino para llegar. Se pusieron en camino. Los hombres se habían sentado y habían bajado las armas, pero no les quitaban los ojos de encima. Uno de ellos no paraba de ver lujuriosamente a María y a Luz, lo cual molestaba a Matías. Él sabía que si querían les podían hacer algo, y con sus armas no habría nada que pudiera hacer. De lo único que estaba seguro era que los dos personajes no sabían conducir su bote, pues si no ya los hubieran matado. Por eso quizá no se atrevían a hacerle nada a María y a Luz… todavía. Debía aprovechar esa ventaja a su favor.

			Necesitaba un plan, pero no hallaba qué hacer. Cada vez se alejaban más de los lugares que él conocía y en donde pudiera ponerles alguna trampa.

			A pesar de llevar horas manejando el bote, no se le ocurría nada.

			Uno de los hombres se acercó a Matías a ver el mapa, y precisa que en un par de horas llegarían a Celestum, que parara allí a cargar gasolina. Matías asintió. El que se llama Omar se acercaba de vez en cuando a María y le preguntaba cosas personales, que si era la esposa de Matías, que si la chica era su hija, si sabía usar el bote. María respondía a secas con un sí o un no, lo cual parecía molestar a Omar. Obviamente Matías ya sabía que no eran sus nombres reales.

			Después de casi seis horas de viaje, estaban por llegar a Celestum. Diego, que parecía ser el líder, dijo que se bajarían a cargar gasolina y también extra, y que si decía algo mataría a las dos mujeres.

			Matías no podía con la culpa y el temor de que le pasara algo a María y a su hija, así que obedecía a la perfección. Cuando regresaba al muelle con varios galones de gasolina, incluso extra, oyó que un marinero les preguntaba a los cuatro qué estaban haciendo por ahí. Ya cerca de él, Matías le responde que estaban cargando gasolina y que venían de pescar. Notó que el marino veía de forma sospechosa a Omar y a Diego, como si los estuviera reconociendo; aparte, las caras de terror de Luz y María hablaban por sí mismas.

			El marino les hace ver que no traían nada de pesca, y que debían bajarse del bote para inspeccionar. Entonces, Omar sacó su pistola y le disparó al marino, luego apuntó a Matías y le ordenó que cargara rápido la gasolina, lo que él hace de forma muy nerviosa, ya que no podía creer aún lo que estaba pasando. María estaba en shock y gritaba. Omar le pega con la culata y ella queda inconsciente; Luz corre al lado de su mamá y se queda llorando a su lado.

			Matías prende rápido la lancha, avienta dentro los galones de gasolina extra y se van. Diego afirma que ya no podrían parar en Progreso, le indica que salga a aguas internacionales primero y que usara el viento cuando se pudiera para no gastar gasolina.

			Matías seguía impactado, pero necesitaba salir de esa; quería regresar con su esposa, y necesitaba salvar a María y a su hija.

			Cuando llegan a aguas internacionales, Matías le informa a Diego que estaban muy cerca de Cuba o de islas Caimán, que los podría dejar ahí porque el viaje a Jamaica tomaría más tiempo y sin gasolina no sabía si llegarían; que había más posibilidades de llegar adonde él les indicaba, y aparte se acercaba una tormenta. Ellos le dijeron que tenían que llegar a Jamaica a como diera lugar.

			Matías sabe que antes de llegar o en Jamaica los matarían, y a María y a Luz les harían antes cosas peores. Debía pensar en algo, pero nada se le ocurría, su mente no funcionaba. Los hombres habían decidido turnarse el sueño, y en ese momento estaba despierto Omar, quien de repente veía a todas partes por si había señal de algún bote.

			Matías repara en que María había despertado, pero con una señal le indica que continúe como si siguiera inconsciente. Luz seguía abrazada a ella. Él apaga el motor, lo que hace que Diego se despierte. Asegura que era el momento de utilizar el viento a su favor, que de lo contrario no llegarían, pues faltaban de diez a doce horas para llegar y solo tenían gasolina para ocho horas; además él también debía descansar. Diego lo aprueba, pero le advierte que no se pasara de listo y le dice a su compañero que estuviera atento.

			Matías estaba agotado, tenía ganas de dormir y era tanto el sueño que se le ocurrió una idea. Hizo como si se desmayara por un golpe de calor, cayéndose muy fuerte para que le creyeran y pegándose en la cabeza, pero sin quedar inconsciente.

			Cuando cae, los dos hombres se acercaron y le echaron agua para que se despertara. En un instante, Matías le hizo una señal con sus manos a María para que estuviera preparada. Los hombres intentaron levantarlo y lo pararon. Matías abrió los ojos y, tan fuerte como pudo, se lanzó sobre los hombres. Parecía un animal furioso, si le quedaba alguna fuerza la estaba utilizando toda, pues logró aventar a Diego fuera del bote. María se había abalanzado por detrás de Omar y había intentado desarmarlo, pero era muy fuerte para ella, la derribó, le disparó en el estómago y enseguida apuntó a Luz. Matías lo embistió y cayó junto con él al mar, donde peleó con él y logró ahogarlo.

			Cuando regresó al bote, Diego ya se había subido, cansado y sin el arma, que había caído al fondo del mar. Respirando con esfuerzo, le habló a Matías, pidiéndole que fuera razonable, que le daría 100 000 pesos si lo dejaba en Jamaica, sacó dinero y se lo aventó; pero, aprovechando la extenuación del hombre, Matías se apresuró a amarrarlo, mientras le decía que lo llevaría ante las autoridades, y que si intentaba hacer algo lo aventaría al mar infestado de tiburones.

			Después de amarrarlo, Matías se acercó a María, quien estaba en el piso del barco, con Luz tapándole la herida. La revisó y constató que no era tan grave, fue por los primeros auxilios y le puso una venda, mientras intentaba tranquilizar a Luz, quien no paraba de llorar. Luego se acercó hasta la radio y llamó para pedir auxilio. Tras intentarlo un rato, una voz le contestó y Matías le explicó la situación. Le pidieron las coordenadas, y al cabo de unos minutos le avisaron que la Marina de México ya estaba en camino, junto con un médico.

			Dos largas horas esperaron hasta que se acercaron los dos helicópteros que venían a rescatarlos, justo cuando estaba amaneciendo. El médico revisó a María y aseguró que estaba fuera de peligro. Luz solo estaba, aún, en estado de shock, pero estaría bien.

			 A Diego lo pusieron bajo arresto y lo llevaron en el otro helicóptero, escoltado por marinos. Uno de ellos le explicó a Matías que habían tenido mucha suerte, ya que aquellos hombres eran exmilitares buscados por asesinato y delincuencia organizada, que estaban huyendo del país; además de que habían sido doblemente suertudos, pues se acercaba una tormenta eléctrica y en esas condiciones las radios ya no funcionan con normalidad a grandes distancias.

			El marino le preguntó el nombre del bote, y él le respondió que Soledad del Alba. Matías se convenció de que en verdad el barco lo protegía, que le había salvado la vida de nuevo. Antes había pensado dejarlo en Isla Arena, pero ahora quería llevárselo a San Diego.

			Cuando regresó a San Diego, le contó a Emily lo que le había pasado, y ella lo confortó diciéndole que iban a tener una niña, y que debían ponerse de acuerdo en el nombre. Quisieron llamarla Laura, en honor a la mamá de Matías. En ese momento quiso omitir lo de su hija, sabía que Emily lo entendería, pero no era la ocasión.

			Durante varias semanas Matías tuvo pesadillas con lo que le había pasado con María y Luz. Se había quedado una semana más con ellas, esperando a que le dieran de alta en el hospital, pero cuando María ya estaba fuera de todo peligro, le pidió a Matías que regresara con su familia. Él se despidió con cariño de ella y de Luz, quien se había quedado esos días con los padres de María, los cuales vivían muy cerca de donde estaban los abuelos maternos de Matías, que al saber lo que había pasado con los tres en el mar aceptaron sin titubear contribuir también a cuidarlas a ambas; aparte de que, al enterarse de la existencia de otra bisnieta, se pusieron muy felices. A Luz también le alegró conocer a sus bisabuelos.

			Matías les prometió que estaría en contacto con ellas y con sus abuelos, y regresó a San Diego.



	

4. 
Emily y Matías

			Un día en que conversaba con su suegro sobre el tema del restaurante, Matías le dice que se le había ocurrido la idea de hacer una especie de barco restaurante. Le preguntó que si podía pagarle el flete para traer su barco de Campeche y su suegro le respondió sin dudar que sí, pues había llegado a querer a Matías como a un hijo. Le dijo que él pondría la inversión y ayudaría a empezar el negocio, pues ya estaba retirado y esa actividad lo ayudaba a distraerse.

			Fueron meses de mucho trabajo, de permisos, pero tras un par de meses el restaurante estaba listo, solo faltaba su bote. Matías no quiso abrirlo hasta que llegara Soledad del Alba. Cuando llegó, procedieron a inaugurar un restaurante único, que desde el principio se llenó, y en el que pronto tuvieron que poner lista de reservación, pues se saturaba.

			El restaurante Soledad del Alba estaba al lado de la playa, en una exclusiva zona, que con el tiempo se volvió el lugar de moda. Enfrente del restaurante estaba el barco de Matías, al que subían todos los que quisieran. Cuando lo felicitaban y le daban conversación, les contaba todas las aventuras que había vivido en el barco, a pesar de que mucha gente no le creía.

			Pronto nació Laura, y Matías y Emily no podían estar más felices. Llevaban una vida agradable, aunque trabajaban muy duro. Durante un tiempo Emily dejó de trabajar para dedicarse a la crianza de los niños. En ese entonces Matías había recibido su nacionalidad y pasaba más tiempo en el restaurante que en la casa. Llegaba muy cansado y a veces ni quería ver a su familia. Fue conociendo nuevos amigos, y en ocasiones llegaba muy tarde o no llegaba a dormir, lo cual hacía enojar a Emily, aunque entendía que Matías se había perdido muchas cosas. Cuando se peleaban, recordaba lo difícil que había sido su vida.

			Transcurrido el tiempo, sus hijos crecieron, y cuando podía se llevaba a Emiliano y a Laura a pasear en el bote. Había sacado la licencia para pescar en Estados Unidos. El restaurante se volvió tan exitoso que Matías abrió otros restaurantes y bares con el mismo concepto. Conoció a Mayte, una joven muy trabajadora de origen argentino, quien se volvió la gerente general de sus restaurantes, su mano derecha, y pudo delegar más responsabilidades en sus empleados.

			En ese tiempo, Emily llevó de viaje a su familia y Matías visitó lugares que jamás pensó que conocería cuando vivía en Isla Arena.

			Los años pasaron y sus hijos se convirtieron en adultos. La primera en comprometerse fue su hija Laura, quien se había enamorado de un compañero suyo de nombre Suresh, de origen indio, mientras estudiaban juntos en la Universidad Stanford. Ella había querido estudiar medicina y había salido con un promedio muy elevado. Sus papás estaban sumamente orgullosos.

			Durante un par de meses, ambos jóvenes sufrieron mucho, ya que la familia de Suresh quería que él se casara con una mujer india. Tanto a Emily como a Matías les dolía ver a su hija sufrir.

			Un día, Laura llegó llorando a casa, venía de una cena con los papás de Suresh. Les contó a los suyos, que el papá de Suresh la había llamado «puta mexicana», creyendo que ella no entendería. Enojado, Matías fue a casa de Suresh y le dijo a su padre que si le volvía a faltar el respeto a su hija lo iba a madrear tan fuerte que reencarnaría en la mierda que era. Luego le dijo a Suresh que si no tenía el valor de proteger a su prometida, no merecía estar con su hija, y que no se le volviera a acercar.

			A los dos días, Suresh y su padre fueron a la casa de Matías a disculparse con él y con toda su familia, sobre todo con Laura, y le prometieron que jamás la tratarían mal y que el padre bendecía la unión entre las dos familias.

			Sus papás les hicieron una boda espléndida en el restaurante, a la que asistieron más de doscientos cincuenta invitados, entre familiares y amigos. La boda estuvo increíble, con una mezcla de tradiciones mexicanas, indias y estadounidenses. Después los recién casados se fueron de luna de miel en un crucero por las islas griegas. Laura hablaba casi a diario con su mamá, contándole todas sus vivencias.

			Emiliano quiso estudiar administración, fue admitido en Yale, y durante un tiempo se encargó del negocio que habían iniciado su papá y su abuelo, era muy buen administrador. Se enamoró de una chica de Florida, llamada Zoe, y resolvió irse a vivir con ella a Miami. Al principio sus papás no querían que se fuera, ya que el negocio era su herencia, pero su hijo estaba tan enamorado de la chica, y ella no podía dejar su trabajo, que al final no pudieron hacer nada y Emiliano se fue.

			De nuevo acabaron siendo solo Matías y Emily.

			Matías tuvo que regresar a cubrir todo el trabajo que ya había delegado en su hijo, y aunque al principio estuvo contento de regresar a trabajar y hacerse cargo de las tareas indispensables, ya los años cobraban factura y la emoción de antes no era la misma.

			Ese año falleció su suegro. Emily estuvo inconsolable durante varios días, y Matías no se separaba de ella. Al velorio llegaron varios familiares y sus hijos, y entre toda la tristeza hubo algo de felicidad. Emiliano no quería adelantar nada, pero cuando Emily le preguntó por qué no había venido con su novia Zoe, él le confesó que estaba embarazada y que por eso no le acompañaba.

			—Unos se van y otros llegan —dijo la mamá de Emily, quien estaba muy triste, si bien la noticia fue recibida con alegría.

			Esa semana fue extraña para Emily. Triste por la muerte de su papá; alegre por el primer nieto que iba a nacer.

			Transcurridos aquellos días, los hijos regresaron a casa. Emiliano les dijo a Matías y a Emily que pronto tendrían una boda, pero aunque esta nunca llegó, sí arribó su primera nieta, a la que llamaron Sophie.

			Todos fueron a visitarlos a Miami cuando la niña nació. Matías estaba fascinado con su primera nieta y Laura estaba encantada con su sobrina. Pocos meses después, ella también dio a luz a su niña, a quien llamó Toula.

			Durante un tiempo, Laura se fue a vivir a casa de sus papás para que la ayudaran a cuidar a Toula. Matías y Emily estaban muy contentos de tener de nuevo a su hija en casa. Su yerno era muy tranquilo y se llevaba bien con ellos; aparte, él también agradecía la ayuda que brindaban los abuelos.

			Después de unos meses, regresaron a su casa en San Francisco. Emily y Matías habían comprendido que sus hijos ya no los necesitaban. Con el tiempo, Matías perdió el interés de manejar los restaurantes y los vendió a muy buen precio. Vendió su negocio a Mayte, quien durante muchos años había sido su mano derecha, confidente y buena amiga. Vendió todo, excepto su barco.

			—No creo que pueda pagarte —le dijo ella.

			—Vas a poder. Aparte, no hay otra persona a quien se lo quiera dejar.

			Mayte pidió un préstamo enorme al banco, se asoció con dos personas más y le compraron toda la franquicia. Ella lloró el día que reinauguraron el restaurante, y Matías fue el invitado de honor. Aunque le cambiaron el nombre, a Matías no le importó.

			A medida que pasaba el tiempo, Emily notaba que Matías ya no estaba feliz en San Diego. Ella y él cuidaban de su suegra, a quien le quedaban pocos años de vida, pues había enfermado de cáncer. En ese tiempo, a Matías lo invadió una gran depresión. Emily no sabía qué hacer con él y Matías empezó a ir con una psicóloga.

			Durante las sesiones, Matías le contaba a su terapeuta todo lo que había vivido. Con el tiempo desarrollaron un cariño especial y se convirtieron en amantes. Las primeras semanas Matías tenía un enorme sentimiento de culpabilidad, que el tiempo fue borrando. Aceptaba que desde hacía varios años con Emily ya no había la atracción sexual de antes, y con Kim era como volver a empezar el enamoramiento. Se sentía como un adolescente.

			De todos modos el romance no duró mucho, pues su suegra falleció al poco tiempo. Matías tuvo que regresar a acompañar a Emily, y además sus hijos y nietos volvieron a casa. Él entendió que no quería perder eso.

			Terminó con Kim en esos días y le contó a su mujer la verdad. Emily se sintió triste, pero le confesó que ella también le había sido infiel dos veces. Matías ni siquiera se enojó, pues ¿cómo podía?

			Se prometieron que jamás lo harían de nuevo, que envejecerían juntos. Sabiendo que era tiempo de confesarle la verdad sobre Luz, Matías le contó sobre la hija que había conocido hacía muchos años y a quien aún le mandaba manutención. Emily se ríe y le dice que ya lo sabía, que eso había sido muchos años antes de que se conocieran y que no se lo reprochaba. Entonces Emily le confesó que ella misma había ido a Isla Arena para saber de esos depósitos extraños, pero cuando vio de qué se trataba solo le agradeció a María y a Luz por ser tan valientes y por haber salvado a su esposo.

			Un día, Matías le dice a Emily, muy determinado, que quería regresar a vivir a México. Ella le dice que México había cambiado mucho, que en ese momento era muy peligroso, pero Matías estaba convencido. Emily acepta, pues ya tampoco había nada para ella en San Diego.

			Regresaron a Isla Arena, donde Matías se entera de que han puesto un museo dedicado a Pedro Infante. Su casa estaba ahora abandonada, se veía que varias veces las personas habían entrado. En el lugar había más casas y tenían vecinos, pero Matías y Emily ahora tenían dinero de sobra. Remodelaron toda la casa y construyeron para ellos y para su hijos y nietos cuando los visitaran.

			Matías estaba muy contento de haber regresado. Se compró un bote nuevo, más moderno, mientras esperaba a que llegara por flete su antiguo bote. Todos los días salía a pescar y regresaba a mediodía. A veces Emily iba, pero muy pocas veces, pues le gustaba mucho pintar y ya había empezado a hacerlo de nuevo. Volvió a correr, leer y bordar. A veces visitaban a sus abuelos, quienes les enseñaban el rancho, que ya había decaído mucho.

			Varias veces al año sus hijos y nietos los venían a visitar, y Matías les enseñaba todo lo que hacía él cuando vivía solo. Siempre que venían ellos quedaban muy contentos. También pudieron conocer a sus bisabuelos maternos poco antes de que fallecieran. Primero falleció la abuela de Matías; luego su abuelo, de tristeza, pero el poco tiempo que pudieron estar juntos lo disfrutaron muchísimo.

			Cuando se despedían sus hijos, Emily siempre lloraba, lo que hacía que todos terminaran llorando o acabaran sollozando. Como nadie, ella tenía ese poder de transmitir su tristeza. Después se volvían a quedar solos.

			Matías arregló por completo a Soledad del Alba, con su mismo nombre siempre aunque pareciera un bote nuevo.

			Un día, varios amigos de Matías y Emily vinieron a visitarlos para celebrar el 15 de septiembre. Eran amigos de varias nacionalidades, y Matías y Emily habían planificado hacer un pachangón en la playa. Estuvieron llegando desde el 12 de septiembre, y nunca se había llenado la casa con tantos y tan variados invitados. Pusieron varias casas de campaña, armaron fogatas y Matías se encargaba de que siempre hubiera comida y bebida para todos.

			Matías invitó a su amiga María y a Luz, y entre los tres narraban lo que les había sucedido con los criminales que querían que los llevaran a Jamaica. María les enseñaba su herida de bala y todos alababan la forma como había salvado a Matías, aunque ellos decían que se habían salvado entre los dos.

			Emily le agradecía a María haber salvado a su esposo; ella le agradecía que se hubieran encontrado.

			También invitaron a Mayte, quien contó que se había comprometido, que había puesto otro restaurante y que le iba muy bien. Los invitó a su boda, que sería en Argentina.

			María seguía muy guapa, a pesar de su edad. Uno de sus amigos, de origen canadiense, a quien conoció en San Diego, se había enamorado de ella. Tiempo después se enterarían que se había ido a vivir con él a Canadá. Matías le había heredado a Luz el rancho y hotel que sus abuelos le habían dejado; ella se había casado con un arquitecto, que le ayudó a remodelar sus propiedades y restaurarlas. Matías se llevó muy bien con el esposo de Luz , una persona muy simpática.

			El 14 de septiembre ya tenían todo planeado para la gran fiesta del día siguiente. Algunos amigos de Matías le pidieron dar una vuelta un rato en el bote y salir a altamar. Matías aceptó y se llevó a cinco amigos y cuatro amigas, entre ellas a Mayte.

			Se pusieron tan borrachos que cuando llegaron les dieron una regañada bárbara. Ese día celebraron con sus amigos que la mayoría ya rondaban entre los 50 y 60 años. Como si no hubiera otra oportunidad, la fiesta duró dos días. Los jóvenes eran el alma de la fiesta. Luego todos sus amigos se fueron, dejando de nuevo solos a Matías y a Emily.

			A veces Matías se preguntaba si había sido buena idea regresar a Isla Arena. Es verdad que le gustaba mucho la vida ahí, pero después de vivir tanto tiempo en una ciudad había en la isla pocas cosas que hacer. Ya no era un joven y veía que Emily a veces se aburría demasiado, incluso en ocasiones él también. Pensaba en si no había sido muy egoísta al venirse de nuevo a aquel pueblito; pero tampoco quería regresar a San Diego ni a Estados Unidos.

			Después de platicarlo con Emily, le preguntó dónde querría vivir. Ella tampoco quería regresar a San Diego, pero le confirmó que Isla Arena era muy aburrido para ellos. Él le propone un viaje al que fueran solo ellos, y al regresar pensarían adónde irían a vivir. Matías le promete que adondequiera que fueran sería el lugar donde ella pusiera su galería de arte. El viaje duraría seis meses, así que se prepararon y les avisaron a sus hijos, quienes, en broma, les dieron las gracias por invitarlos. Matías les dijo que podían usar la casa de la isla si querían, y emprendieron su viaje.

			Fueron a España, Inglaterra, Italia, las islas griegas, Noruega, Suecia, Islandia, Rusia, Mongolia, China, Japón, Australia y Nueva Zelanda. El viaje les resultó muy agradable, hicieron nuevas amistades, pero sin duda el cansancio del viaje les ganó y prefirieron regresar un mes antes.

			A Matías los países que más le gustaron fueron Mongolia, Japón y Nueva Zelanda, y le dice a Emily que podrían intentar vivir ahí. Como a Emily los países que más le habían gustado habían sido Italia, Islandia y Nueva Zelanda, le propone que lo pensaran cuando llegaran a México.

			De regreso hacen una última parada en Hawái, donde se quedaron cinco días. Luego a México, pasando por el tedioso aeropuerto de Los Ángeles. Al llegar a Isla Arena se propusieron descansar. Estuvieron echados casi una semana, en la que platicaron sobre dónde querrían ir a vivir. Matías le dijo que Nueva Zelanda le parecía una buena idea. A Emily le gusta, pero le parece que está muy lejos de sus hijos y nietos, que los verían menos. Según él, no podían tomar una decisión en base a eso, ya que sus hijos estaban grandes y tenían su propia vida.

			Matías le hizo una propuesta. Cada uno haría una lista de cinco cosas que quisieran que tuviera el lugar donde fueran a vivir. Luego de que ambos se tomaran su tiempo, intercambiaron sus listas. La de Emily contemplaba: 1) Una ciudad mediana; 2) Alberca; 3) Cerca de los nietos e hijos; 4) Que no haga frío; 5) Una casa chica.

			La lista de Matías incluía: 1) Una casa grande con jardín; 2) Mascotas; 3) Una cocina profesional; 4) Alberca; 5) Que envejecieran juntos.

			Se rieron al notar que solo habían coincidido en cuanto a la alberca.

			Con un beso, Emily le dijo que ella también quería envejecer junto a él y que se pondría a buscar opciones.

			En aquel tiempo, Matías puso su casa y su lancha en venta. Era el momento de dejar todo atrás, lo había comprendido en su último viaje. Isla Arena había sido un lugar muy bonito, pero ahora solo lo llevarían en los recuerdos.

			Un día, Emily llegó con varias propuestas. Le habló de las casas que encontró en venta; que podrían irse a Mérida, pues la ciudad estaba creciendo, era segura y podrían comprar una casa muy grande; además estaba cerca del mar.

			Valle de Bravo era una ciudad con mucha naturaleza. Ahí encontró el terreno más grande, podrían tener animales de rancho, una vida tranquila y ella su galería de arte.

			En Ciudad de México tendrían una vida algo ajetreada, pero al final era la ciudad más multicultural de México. También podrían irse a vivir a Miami o a Canadá. En Estados Unidos estarían cerca de sus hijos y nietos, y en Canadá también; aparte de que era muy tranquilo. Solo que a ninguno de los dos le gustaba el frío.

			A Matías el lugar que más le gustaba era Valle de Bravo, porque tendrían muchos perros, caballos, borregos, cochinos. A Emily también le gustaba la idea. La casa que querían costaba 20 millones de pesos, cantidad que podían pagar entre lo que quedaba de la venta de los restaurantes y la herencia que le habían dejado a Emily. Sin embargo, el gasto era fuerte y los dejaba con dinero justo para su vejez.

			Matías logró vender la casa con rapidez, ya que unos vecinos la querían. Unos pescadores le compraron los botes, incluido Soledad del Alba, aunque a Matías le dio tristeza venderlo. Sabía que era tiempo ya, y solo pidió que lo dejaran utilizarlo hasta el momento de irse.

			En esos días Emily viajó a Valle de Bravo y compró la casa. Al regresar, le recordó a Matías que no tenían testamento hecho, que deberían hacerlo. Así que van a un notario y dejan todo en orden.

			Matías quiere hacer en Isla Arena una última reunión con su familia. Invitaron a sus hijos y nietos; hablaron con Laura y Emiliano, y les contaron sus planes de irse a Valle de Bravo. También les dicen que en el testamento les habían dejado todo a ellos, cincuenta por ciento para cada uno.

			Sus hijos estaban tristes de que dejaran Isla Arena, un lugar donde habían tenido tantas vivencias; pero se emocionan por la casa que habían comprado y por los planes que tenían. A sus nietos Matías les dice que tendrían sus propios caballos, que podrían venir a su casa cuando quisieran.

			Durante una semana se quedaron todos allí, disfrutando. Matías salía con sus hijos y los llevaba de paseo al mar. Un día los llevó al cenote que solo él conocía y les dijo que ahora también solo ellos conocían aquel secreto. En otra ocasión se llevó a sus nietos a ver si podían encontrar delfines. Se metió con el esnórquel y pudo atrapar un par de langostas.

			El último día llegó. Matías quiso dar una última vuelta en Soledad del Alba. Se levantó muy temprano, a las cuatro de la mañana, le dio un beso a su esposa, que se despierta y le pregunta que adónde iba. Él le dice que iría a dar una última vuelta en el bote. Ella se levantó para acompañarlo.

			Intentaron no despertar a nadie, y subieron al bote. Cuando salían, se fijaron en que había viento y que el cielo no estaría estrellado como Matías quería, pero ni modo, igual se dirigieron a altamar.

			Matías le pregunta a Emily si quería conocer Arrecife Alacranes, que estaba lejos. Ella acepta, pues sabía que para él era importante, y que quería despedirse. Se queda dormida mientras Matías conduce el barco. El viento empezaba a soplar más fuerte, aunque no se veía una tormenta cerca, de lo contrario Matías habría girado de regreso. Tras varias horas, por fin llegan y Matías despierta a Emily. Le enseña los arrecifes y las islas, donde tantas veces pescó durante días y se había quedado a dormir. Le contó de la vez que el pescador lo había salvado.

			Al cabo de una hora se regresan. Los vientos empezaban a calar, e incluso a Emily le dio frío. Matías advierte que había cometido una estupidez, que no había llenado el tanque. Para no asustar a su esposa, intenta que el viento los ayude a llegar. Ya le había pasado alguna vez. Cuando voltea, observa que se aproximaba una tormenta que venía desde el oeste, por eso no la había visto. Emily también lo nota y le dice que se apure. Matías prendió de nuevo el bote y subió a la máxima velocidad, pero después de 40 minutos se quedaron sin gasolina. Él le confiesa la verdad, se disculpa con ella y pide ayuda por radio, pero nadie responde. Los relámpagos se escuchaban a lo lejos.

			La tormenta cada vez estaba más cerca y las olas movían el bote. Ambos sabían que morirían, que después de pedir ayuda por radio y que nadie respondiera, ya no había escapatoria. Emily le quitó la radio, lo agarró de la mano y le dijo que no se arrepentía de nada y, a modo de broma, le pidió que la próxima vez no se olvidara de ponerle gasolina al bote.

			Ambos se quedaron viendo la tormenta, parecía como si toda la sombra los fuera a engullir. De pronto, nada, solo oscuridad.

			Al día siguiente, Emiliano y Laura no encontraban a sus papás, quienes no les habían dicho nada. Solo sabían que debieron haber salido, pues el barco no estaba. Avisaron a las autoridades.

			Tardaron una semana en encontrar el bote. Un pescador avisó por radio y llegaron las autoridades, pero no encontraron a Matías ni a Emily. Tuvieron que ir a Progreso, que era lo más cerca. Las autoridades dijeron que seguirían buscando, pero la esperanza de encontrarlos era escasa; la tormenta había sido muy fuerte y que si hubieran intentado salir del puerto de Yucalpetén ni siquiera los hubieran dejado.

			Emiliano y Laura se llevaron a Soledad del Aba hasta Isla Arena, le pusieron una cruz y en el bote escribieron: «Aquí vivieron Matías Rodríguez y Emily Moore, quienes disfrutaron la vida al límite. Amados padres, abuelos y amigos, dondequiera que estén algún día los volveremos a ver».

			Los nietos de Emiliano y Laura les preguntaban adónde habían ido sus abuelos. Y sus papás respondían que se habían ido a vivir en el mar, como las sirenas y los tritones.

			Antes de irse, organizaron un pequeño velorio. Avisaron a sus amigos, y, para su sorpresa, vinieron muchas personas a respetar sus condolencias.

			La noticia sobre la muerte de Emily y Matías llegó tan lejos que incluso los cubanos que él había salvado décadas atrás fueron a verlos. Una de ellos, Odette, les contó a Emiliano y a Laura que su papá les había salvado la vida.

			Allí también se reunieron con su hermana Luz, con quien platicaron durante horas. Los presentes hicieron una pequeña ceremonia para despedirse de ellos, y poco a poco todos se fueron yendo. Solo los hijos se quedaron hasta el alba.
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